R B e i b o e s b e e e s o

DE L’ETAT ACTUEL DE L'HUMANITE. 9

missionnaires chez tous les iaeuples vraiment sauvages,
et leur peu de succes chez les peuples civilisés : ils ne
peuvent agir sur ceux-ci que par la supériorité de vérite
du systéme chrétien., La supériorité de vérité est aussi
une supériorité de force et donne la supériorité d'attrac-
tion. C'est aux conquétes du christianisme que nous re-
connaissons sa supériorité de vérité, comme on I'a fort
bien dit, et cette supériorité de vérité lui promet la do-
mination du monde. C'est en vertu de cette méme supé-
riorité que les conquérants de I'empire romain et ceux
de I'empire chinois ont été conquis aux systemes de ci-
vilisation des peuples qu’ils avaient subjugués.

D’apres tout ce qui précéde, on peut done considérer
le monde comme soumis a l'attraction de trois forces
ou de trois systémes de civilisation différents : le christia-
nisme, le brahminisme et le mahométisme. Car, comme
nous venons de le voir, les nations sauvages n’ont pas
de systémes, et n’exercent aucune attraction: elles sont
le reste de la matiere premiere de la civilisation, et ce
reste seratot ou tard mis en ceuvre, ou, ce (qui revient au
méme, aggloméré aux masses civilisées déja formées. Et
le fait confirme cette vue théorique. L'espece sauvage
diminue tous les jours et de déux manieres : d'abord
par la conversion de quelques tribus a la civilisation, et
en second lieu par 'augmentation rapide de la popula-
tion chez les peuples civilisés, augmentation qui, ne se
produisant pas chez les sauvages, ot la population reste
stationnaire, aceroit tous les jours la supériorité relative
des uns et la faiblesse relative des autres. ;

8’il y avait quelque part sur la terre une grande masse

de peuples sauvages en contact, comme il y en avait au

nord et dans le centre de I'Asie au 1v* siecle, on pour-
rait admettre la possibilité qu'un systeme, se produi=
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sant tout 4 coup au sein de cette masse, agglomérat les
peuples qui la composent, et crédt tout & coup une qua-
tribme civilisation, un quatrieme centre d’attraction.
Mais cette masse n’existe pas. Les populations sauvages
de 'Amérique sont cernées de toutes parts et divisées ;
en Asie, on sait & peine ou les trouver; elles sont iso-
lées dans les iles ; faibles et déja surveillées au centre
de 1a Nouvelle-Hollande. Resterait done le cceur de I'A-
frique ;mais tout le nord est mahométan, ainsi que la
cOte orientale : les Européens occupent des positions a
Foccident et au sud;il est impossible que ces attractions
plus fortes ne dissolvent pas a sa naissance toute agglo-
mération qui tendrait & se former au centre de I'Afri-
que; sans compter que le climat, le défaut de grandes
rivieres vers le sud, laissent assez présumer que la po-
pulation de ces régions inconnues est peu considérable.
On peut done considérer les trois systemes de civilisa-
tion existante comme les seuls qui puissent avoir de
I'influence sur les destinées du monde. Ce sont done
ces systemes qu’il faut considérer.

Quelles sont leurs forces respectives, leurs degrés de
vigueur et d’attraction, et, dans la lutte qu’ils soutien-
nent pour s’emparer du monde, auquel la victoire res-
tera-t-elle, si toutefois le monde doit tomber sous un
seul systtme de civilisation ? Nous confirmerons plus .
tard une vérité que nous avons déja indiquée : c'est que
le plus vrai est par A méme le plus fort, et doit finir
par absorber les deux autres; et nous chercherons, par
I'histoire et I'examen, lequel est le plus vrai; mais,
dans ece moment, nous ne voulons les juger qu’exté-
‘rieurement, par les positions qu’ils occupent, les forces
matérielles dont ils disposent, et les actes qui manifes-
tent leur vigueur ou leur faiblesse.
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Or, les faits prouvent que la civilisation chrétienne
est la seule des trois qui soit douée aujourd’hui d'une
vertu expansive. En effet, elle est la seule qui fasse des
progreés aux dépens des autres, et qui conquitre les
tribus sauvages a la civilisation.

Le brahminisme n'a point ou a peu de sauvages i ci-
viliser : il regne jusqu'aux bords orientaux de I'Asie, et
il touche du coté de I'occident au mahométisme et au
christianisme ; il est done partout en contact avee les
autres civilisations. Kt comme d’ailleurs il ne fait point
de colonies, les sauvages des autres pays ne le connais-
sent point. 1l n'entrera done point en partage de cette

“masse d’hommes qui restent encore a civiliser.

Le mahométisme ne fait point non plus de colonies : il
reste chez lui comme le brahminisme; le temps ou il
conquérait les nations par le fer est passé. Or, 4 I'orient,
vers I'Asie, au nord et a I'oceident vers I'Europe, il est
arrété parles civilisations brahminique et chrétienne. 11
n'est en contact avec les sauvages qu'au midi, vers le
centre de 1'Afrique. On ne peut savoir s'il continue de
s étendre dans cette direction, et si les conquétes im-
menses quil a faites autrefois s’accroissent encore au-
jourd’hui; mais on peut affirmer avec certitude que, s'il
continue de convertir & lui des tribus sauvages, cest le
simple résultat du contact, et point du tout 'effet de sa
volonté; car on ne remarque aujourd'hui dans le ma-
hométisme aucune trace de ce prosélytisme si ardent
chez les nations chrétiennes, et qu’il eut aussi autrefois.
Sl lui en restait un peu, il y aurait longtemps qu'il
aurait traversé I'Afrique; car avec quelle facilité n’au-
rait-il pas attiré dans son systéme des nations si gros-
sieres et si éparses, s'il eat voulu s'en donner la peine.
Il suffit de voir avee quelle rapidité le prosélytisme
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chrétien a fait la conquéte de 'Amérique. Rien ne prouve
mieux laffaissement du systéme musulman et son deé-
faut d’expansion, que la persistance des Grees d’Europe
dans le christianisme, de ces Grecs si longtemps sou-

mis sans défense & son pouvoir absolu. Quel que soit

done avantage de position que le musulmanisme ait
en Afrique, il n’'y fait que des progres trés-lents. Mais
ces progrés mémes seront arrétés par I'apparition du
christianisme, qui, pénétrant bientot par le commerce
et les eolonies dans ce continent inconnu, ira lui dis-
puter, avec une activite bien supérieure, les tribus sau-
vages qu’il contient. |

Si maintenant nous passons au christianisme, nous
voyons qu'a I'exception des barbares de I'Afrique, qu'il
est toutefois sur le point de disputer au mahométisme,
il tient sous sa main tous les sauvages du reste du
monde. Et d’abord, iln'y a guére d’iles un peu considé-
rables ou il n’ait pris position : les autres, 1l les visite
Sans eesse avee ses vaisseaux ; peu a peu toutes les pc-
pulations insulaires tomberont dans son systeéme. En
occupant les cotes de la Nouvelle-Hollande, il enveloppe
d'un filet, auquel il est impossible qu’elles échappent,
toutes les tribus de ce cinquieme monde, les plus bar-
bares qu'on ait encore trouvées. Il en ira la comme 1l
en est allé en Amérique. La civilisation chrétienne, dé-
barquée sur les cotes, a pris pied et s'est liée tout au-
tour; puis, cette chaine immense se resserrant, elle a pé-
nétré dans I'intérieur, refoulant toujours vers le centre
les tribus sauvages, jusqu’a ce qu'enfin, traquées de
toutes parts et renfermées dans un cercle étroit, elles
lui cedent le continent. Yoild comment la civilisation
chrétienne conquerra la Nouvelle-Hollande ; voild com-
ment elle a déja aux trois quarts conquis I'Amérique,
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qui lui offre encore cependant de nombreuses popula-
tions et de vastes territoires & soumettre. Cette soumis-
sion s'accomplit de deux maniéres, qui prouvent éga-
lement sa supériorité invincible. Les sauvages attirés a
elle se convertissent et viennent se perdre dans son sein,
ou bien ils lui eeédent leur terre pour se retirer dans des
parties plus reculées, Cette terre, elle n'est point em-
barrassée de la peupler, La civilisation a cette propriété
de produire d’autant plus d’hommes qu'elle a plus de
place & occuper, propriété que la barbarie n’a point.
Ainsi, soit qu'elle conquiére des hommes et des terres,
soit qu’elle ne conquitére que des terres, elle se reerute
toujours.

On voit done que la masse d'hommes appartenant au
systtme de la civilisation chrétienne, déja supérieure 4
celles qui appartiennent aux deux autres, a devant elle
une perspective immense d'aceroissement, tant aux dé-
pens de la partie sauvage de l'espéce humaine, qu'en
vertu de sa propre fécondité. Ajoutons qu'en général les
terres occupées par le mahométisme et le brahminisnme
ont autant d’habitants que ces deux systéemes de civili-
sation en eomportent; aussi ne sache-t-on pas que la
population y augmente; tandis que beaucoup de vastes
empires chrétiens sont loin d'avoir atteint le mazimum
de population que comporte la civilisation chrétienne.
L'Amérique tout entiére est i une distance immense de
sa population future; I'Espagne n'a pas le tiers de Ia poe-
pulation qu'elle peut nourrir sous un systéme semblable
a celul de la France et auquel elle arrivera certainement,
La population de la jeune Russie augmente de six ecent
mille dmes tous les ans.

Si maintenant nous considérons les conquétes que les
trois systtmes font ou paraissent devoir faire I'un sur
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Pautre, nous trouverons de nouvelles preuves de la
vertu expansive que la civilisation chrétienne possede
exclusivement. Ni le brahminisme, ni le mahometisme
ne pénétrent ni ne cherchent & pénétrer dans les posses-
sions chrétiennes. Le christianisme et sa civilisation s'a-
vancent de toutes parts avec ardeur, avec volonté preé-
méditée, dansles domainres de Brahma et de Mahomel.
Ils en méditent ouvertement la conquéte. Les mission-
naires et les sociétés bibliques ne sont institués que
pour cela. Mais deux leviers bien plus puissants sont en
mouvement pour arracher la vieille Asie a ses vieilles
doctrines. Ces leviers sont la Russie et I'’Angleterre.
Tandis que lapremitre s'appréte & chasser tot ou tard le
mahométisme de 'Europe, elle le tourne par le Caucase
et s'en va tarir dans leurs sources, dans les steppes du
Nord, les recrues de l'islamisme et du brahminisme. Ce
qui se passe en Sibérie est une chose digne de remar-
que. Ce tiers de I'Asie est parcouru dans tous les sens
par les sectateurs vagabonds de Brahma, restes de ces
tribus formidables qui conquirent 1'Asie et I'Europe.
Mais ca et 13, au milieu de ces pitres et de ces chas-
seurs, des villes s’élevent comme des oasis dans le dé-
sert. Dans ces villes habitées par des exilés ou des com-
mercants chrétiens on trouve toute la civilisation, tous
les arts de 'Europe. Autour, 4 une certaine distance,
une population sédentaire cultive la terre. Les patres
asiatiques, attirés par ces petits centres de civilisation,
ou ils viennent vendre les produits de leurs troupeaux,
se laissent charmer par les merveilles de notre Oceident.
Comme des mouches attirées par le miel, plusieurs cé-
dent & 'appit; ils demandent des terres, ils se fixent, et
apprennent a dédaigner leur ancienne vie. Ainsi s’ag-
glomeérent peu a peu ces populations coureuses quin'a-
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vaient pu se fixer depuis l'origine du monde: ainsi en-
trent-elles dans notre mouvement de civilisation. Des
colonies allemandes, s’échappant de la presse de I'Eu-
rope, vont aussi se réfugier dans ces déserts avee leurs
arts et leurs sciences, et contribuent par les sucees de
leur agriculture et de leurs jeunes associations 4 préci-
piter les progrés de ce mouvement.

Pendant que la Russie cerne 1'Asie par le nord, depuis
les monts Ourals jusqu'a I'extrémité du Kamchatka, et
ouvre un grand tiers de cette vaste contrée & notre civi-
lisation, I'Angleterre I'attaque par le midi et fait péné-
trer notre puissance dans le centre méme du brahmi-
nisme. C'est une chose admirable et qui prouve la
supériorité de la civilisation chrétienne, que la conduite
de la Russie et de I’Angleterre & I'égard des Asiatiques.
Loin d’attaquer leurs meeurs et leurs eroyances, ils les
respectent : ils ne veulent point convertir, et par cela
méme ils convertiront. Ils se contentent de donner & ces
peuples le spectacle de notre religion, de nos institu-
tions, de nos meeurs, de nos idées, comme s’ils avaient
deviné cette grande loi de I'espéece humaine, qui la
pousse a adopter ce qui est plus beau, plus grand et
plus vrai. Assurément c’'est par prudence et pour leur
intérét, et non par un noble calcul en faveur de la civi-
lisation, que ces deux nations ont adopté cette méthode :
la persécution du brahminisme aurait chassé les An-
glais de I'Inde; mais cette prudence, quand elle se ren-
contre avec la supériorité, est la meilleure voie de con-
version. Sans doute les Anglais sont loin d'avoir produit
aucun changement remarquable dans les croyances re-
ligieuses de I'Inde : cette vieille forteresse du brahmi-
nisme est trop bien gardée par la paresse et l'igno-
rance. Mais 4 la longue il arrivera de deux choses I'une :
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b 'féb t:royances dans I'Inde s aﬂ'albhront devant les

":MPEBnne ou mélis, se multlphant sur les rives du

1Y Gange, se fera faire place par les anciens habitants, et,

~ g'étendant peu i peu, commencera une nouvelle Europe
en Asie. Des deux manitres notre civilisation fera des

danquétes, et, entamant le brahminisme par le sud,
comme la Russie le circonvient au nord, préparera la
chute de ce vieux systeme.

Ce qui doit hater ces conquétes de la civilisation chré-
tienne, ¢'est son immense supériorité de puissance.
Telle est cette supériorité, qu'une de nos nations mari-
times anéantirait a elle seule toutes les flottes des na-
tions réunies des deux autres familles. Nous ne sommes
as moins supérieurs sur terre. Non-seulement, la po-
pulation chrétienne étant la plus nombreuse et la seule
quiait des chaneces d’accroissement, nous avons, du coté
du nombre, une supériorité qui grandira considérable-
ment par la suite, mais encore partout ou nos armées ont
été mises en contact avee celles des nations brahminiques
ou musulmanes, nous avons montré une autre supério?
rité bien plus importante que celle du nombre, la su-
periorité d’habileté, de discipline, d’armes, de génie
strategique. Cette supériorité a paru dans les champs de
I'Indoustan, lorsqu’on a vu une poignée d’Anglais battre
et forcer A la paix les immenses armées asiatiques. Elle
a paru en Egypte, dans la lutte des Francais contre les
Mamelucks ; en Turquie et en Perse, toutes les fois que
les armées russes ont lutté contre cellcs de ces deux em-
pires. Telle est cette supu*lonte (quaucun homme de
bon sens ne doute qu'une armeée russe, anglaise ou
francaise. ne soiten état de battre une armée turque ou
chinoise trois ou quatre fois plus nombreuse, et que

'
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quatre ou cinq vaisseaux, commandés par lord Cochrane

et manceuvrés par des Anglais, ne puissent, en quelques
campagnes, anéantir toutes les flottes des nations mu-
sulmanes. Nous ne I'emportons pas moins par la ri-
chesse, qui est le fruit de l'industrie. Nos machines et
la perfection de notre agriculture et de nos arts nous

donnent le pouvoir de payer & nos gouvernements, sans

nous géner, des sommes immenses, auprés desquelles
les impdts des nations musulmanes et brahminigues
" ne sont rien. C'est que nous produisons beaucoup, et a
~bon marché : ce qui nous enrichit beancoup, et nous
permet de consacrer & la chose publique de grandes
sommes. L'Angleterre a dépensé seize milliards depuis
trente ans; il a fallu que ses sujets les gagnassent,
- ¢'est-a~dire qu'ils produisissent assez pour les paver a
leur patrie. Or, cesseize milliards n’ont été qu'une faible
partie de leurs bénéfices; car 'impdt n’est qu'une partie
‘médiocre du revenu; et loin que ce don de I'Angleterre
au gouvernement ait -appauvri le payvs, il est infiniment
plus riche qu’auparavant. A quoi tout cela est-il du,
aussi bien que notre supériorité dans la guerre? A notre
génie dans les sciences, aux progres que lintelligence
humaine a faits et continue de faire tous les jours parmi
nous. En effet, tout cela est le fruit de la seience. Aussi
voyons-nous la science, stationnaire chez les nations
brahminiques, méprisée chez les nations musulmanes,
honorée, cultivée, faisant des pas de géant, et gagnant
des forces & mesure qu'elle avance parmi nous. Li est

le secret de notre supériorité de puissance ; cette supé-

riorité de puissance n’est qu'un effet dont la supériorité
d’'intelligence ou de science est la cause véritable. Et
comme notre supériorité de science n est point un aeei-
dent, une affaire de circonstance qui peut disparaitre



: ‘i" .qm plus Nnos 1dées et nos connaissances font de progrés
et moins elles peuvent périr, il est évident aussi que

notre supériorité de puissance n'est point une bhonne

fortune aceidentelle, mais un fait durable, qui se perpé-

tuera, qui s'accroitra dans une progression constante et
indéfinie. En sorte que la civilisation chrétienne porte
avec elle cette supériorité, comme un de ses caractéres

ineffacables. |
Or, cette supériorité de puissance est une nouvelle

circonstance qui semble lui promettre de plus en plus

la conquéte du monde.

En effet, d'abord elle la met & 'abri de toute conquétek

de la part des deux autres familles civilisées; elle la
rend inattaquable a tous leurs efforts. En second lieu,
elle les met pour ainsi dire & nofre disposition, et il sera
bien difficile que la volonté ne nous vienne pas de pro-

fiter de cette facilité; car il v a dans la force un bhesoin |

presque invinecible de s’exercer et de se répandre. Ce
besoin, qui s’use maintenant dans des guerres intes-
tines. entre les nations chrétiennes, devra chercher et
trouver un autre aliment, quand ces nations cesseront
de se combattre. Et tot ou tard ce moment arrivera,
parce que tot ou tard il leur paraifraridicule et il cessera
d'¢étre de leur intérét de s’entre-détruire. De méme que
la civilisation diminue le nombre des proces, parce
quelle donne de I'empire & la justice et de la prépondé-
rance a l'intérét bien entendu, de méme elle tend &
é¢temdre les guerres entre les nations éclairées et rai-
sonnables. Nous apercevons déja I'aurore de cette nou-
velle époque, o1 les nations européennes demeureront
én paix, parce qu’elles sentiront combien elles perdent
a la guerre, parce qu'aucune injustice suffisante n’en
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fournira le prétexte. Mais alors cette force sans emploi
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dansl'intérieur retombera nécessairement sur le dehors.

Et, bien que la conquéte soit injuste en elle-méme, elle
entraine, quand elle est faite par une civilisation supé-
rieure, un tres-grand bien, qui est la civilisation de la

nation conquise. C'est ce qui est arrivé i I'Amérique, et

ce qui arrivera & la Turquie, quand eHe aura été con-
quise par la Russie.

[1

Nous avonsvu que I'espéce humaine se divise en deux
portions fort inégales, les tribus barbares et les nations
civilisées. Comme il n'y a pas d’exemple qu'un peuple
civilisé soitretourné a I'étatsauvage, tandis quel’histoire
nous apprend que la plupart des peuples actuellement
civilisés ont été primitivement barbares, il est certain,
et nous avons admis comme une vérité incontestable,
que la destinée des sauvages qui existent encore sur- la
surface de la terre est d'arriver 4 la civilisation.

Mais c¢'est une question de savoir si les tribus sau-.

vages actuellement existantesse rallieront aux systemes
de civilisation établis, ou s’il y a quelque apparence
qu'un nouveau systeme de civilisation puisse sortir
quelque part du sein de la barbarie. En examinant cette
question, nous avons trouvé que ecette dernidére suppo-
sition était tout & fait invraisemblable. La diminution

progressive des peuples sauvages au profit des civilisa-

- tions voisines ; la faiblesse et la passivité de ces tribus

isolées qu’'entourent et que circonviennent de toutes
parts la puissance et l'activité des nalions eivilisées;
enfin, 'absence d'une masse de barbares assez considé-
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ﬁtl& et assez isolée des systémes existants de civilisa-
~ tion, pour que dans son sein puisse ¢clore et se déve-
lopper lentement un nouveau systéme, sont autant de
raisons qui nous ont fait penser que le nombre des sys-
témes de civilisation était désormais fixé, et que la por-
tion encore sauvage de I’humanité s’absorberait peu a
peu dans ceux qui existent.

La destinée de la partie sauvage de I'humanité est
done attachée & la destinée de la partie civilisée. On

- peut regarder les hommes qui composent la premiére

comme autant derecrues qui viendront grossir lesrangs
de la seconde.

“La destinée de I'humanité parait donc dépendre uni-

quement de I'avenir des nations actuellement civilisées,
comme formant 4 elles seules I'humanité tout entiere.
Méditer sur I'avenir de ces nations, ¢’est done méditer
sur 'avenir du monde.

Nous avons vu que le monde ecivilisé, autrefois si di-
vers et si multiple, s'était extrémement simplifié et as-
similé. En effet, malgré le grand nombre de nationsqui

le composent, pour ceux qui ont la vue haute, qui comp-
tent pour rien le temps et qui ne vont point s'achopper
4 des différences de formes, il marche tout entier sous .

trois seules bannieres, et dans trois seules directions ;
en d’autres termes, trois systéemes de civilisation se par-
tagent actuellement '’humanité.

Or, de ces trois systéemes, I'un, le systeme chrétien,
nous aparu exclusivement doué de cettevertu expansive
qui est la vie d'une civilisation comme la végétation est
celle des plantes. Lui seul, en effet, se perfectionne el
s'agrandit ; lui seul est animé de la double ardeur des
améliorations et du prosélytisme ; lui seul fait des eon-
quétes sur les autres; lui seul songe & réunir & lui les
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barbares; lui seul les rallie en effet, et aucun autre ne
se trouve en pareille position pour y réussir. Il a done
tous les signes d'une vie forte et vigoureuse. Les deux
autres, au contraire, semblent frappés de mort et ont
moins 'air de vivre que de languir. Ils semblent n’exis-
ter que parce qu’il faut du temps a un systéme mort,
comme & un arbre see, pour se décomposer. 1lls ne font
point de conquétes ni I'un sur 'autre, ni sur les bar-
bares; envahis par le systeme chrétien, ils semblent ne
lui résister que par leur inertie : ils portent en un mot
tous les caractéres de la décadence : car une doetrine
recule dés qu’elle navance pas, et a cessé de vivre deés
qu'elle a cessé de faire des conqueétes.

En fait done, le systéme chrétien est en progré-s et en
progres rapide, tandis que les deux autres sont en dé-
cadence ; fes nations qui le composent s’unissent davan-
tage,tous les jours, et forment une masse de puissance
4 laquelle rien sur la terre n'est eapable de résister. I
est impossible que le systéme chrétien soit absorbédans
I'un des deux autres; il est de fait qu’il les entame et
commence a les absorber 'un et I'autre, ou du moins a
- réduire le territoire qu’ils occupent;il ya toutes les
apparences du monde que bientot ces eonquétes mar-
cheront plus rapidement. On ne peut donc s'empécher
de conclure que, si le systeme chrétien ne périt point
par des vices intérieurs, la possession de la terre lui est
réservée. Cette civilisation contient done 'avenir du
monde.

Mais, de méme que la civilisation chrétienne parait
devoir entrainer dans son mouvement tous les peuples
de la terre, de méme un petit nombre de nations parais-
sent entrainer dans le leur.la civilisation chrétienne. Ce
sont celles qui sont & la téte de cette civilisation, ¢ est-
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- h-dire la France, I'Angleterre et I'Allemagne. Il est évi-
~ dent, en effet, que les autres nations chrétiennes aspirent

et arriveront tot ou tard i I'état de lumidres, de liberté
et de raison ol ces trois pays sont parvenus, tandis que
ces trois pays eux-mémes tendent & un but encore 1n-
connu et qu'aucune nation n’a atteint. A ce signe, onre-
connait les peuples les plus avancés dumonde, ceuxqui
ouvrent le sillon et frayent la route & 'humanité.
Toutes les autres nations imitent quelque chose de
plus parfait que leur condition, qu'elles voient réalisé
dans la condition de quelque nation plus avancée. Les
trois peuples que nous avonsnommés sont les seuls qui
inventent, ¢ est-i-dire qui cherchent leur perfectionne-
ment non dans 'exemple de quelque nation plus éclai-
rée, plus heureuse, mieux ordonnée, mais dansle monde
des idées et de la vérité. |
Ce n’est pas que ces trois nations, auxquelles, pour
dtre ‘juste, il faut joindre les Etats-Unis d’Amérique,
n'aient 4 s’imiter encore l'une l'autre sur plusieurs
points. L’Allemagne est le paysdu monde ou les sources
de I'instruction sont le plus libéralement ouvertes et le
plus sagement gouvernées ; mais elle est loin dela per-
fection de la France, de I'’Angleterre et des Etats-Unis.
L’Angleterre ne 'est pas moins de notre ordre civil et de
notre impartialité, et nous, de son esprit public, de son
industrie et de quelques-unes de ses institutions ; enfin,
les trois nations européennes auraient beaucoup a ap-
prendre des Etats-Unis en économie et en tolérance.
Mais. si chacune de ces nations trouve chez les autres
quelque chose A imiter, les autres, a leur tour, trouvent
quelque chose & imiter en elle. Chacune est done arri-
vée, sur quelque point, al'état le plus parfait qu'on con-
naisse, en sorte qu'elle ne peut plus avancer qu’'en in-

——
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ventant. Toutes sont done, en quelque chose, 4 la téte
de la civilisation chrétienne, et ¢’est un privilége qu'au-
cune autrene partage avecelles. C'est a ce titre qu'elles
sont I'exemple des nations et I'avant-garde de I'huma-
nité dans la voie de la civilisation. |

On peutde méme observer que chacune de cesnations
a, pour ainsi dire, son emploi dans I'ceuvre de la civili-
sation, ¢'est-a-dire une faculté dans laquelle elle excelle,
sans étre néanmoins dépourvue des autres. La France
est le pays du monde ou les idées sontle plus avancées;
il y a chez nous un bon sens dans les esprits el une
clarté d'intelligence qui fait de nous la nation philose-
phique par excellence; aucune autre n’a tant contribué
a éclairer le monde ; 1l semble méme que les idées des

autres peuples ne puissent devenir populaires que quand
elles ont été clarifiées, mises en ordre et préchées par
nos éerivains. Mais nous' avons moins de connaissances
que ’Allemagne : elle est la nation savante, comme nous
sommes la nation philosophique, parce que chez elle la
patience d’esprit est aussi éminente que chez nous la
clarté d’intelligence. Elle amasse avec une laborieuse
curiosité et embrasse avec une mémoire prodigieuse
toutes les données de I'histoire et de la science ; mais
elle ne sait pointen tirer parti pour I'utilité et le perfec-
~ tionnement ‘de ’humanité ; elle ne sait point en extraire
ce qu'il ya de général et d’applicable, avec cette mesure,
cette justesse, cette étendue et ce tact philosophique qui
nous caractérisent. Elle fournit, dans I'ceuvre de la eivi-
lisation, les matériaux des idées; nous en tirons les
idées; et I’Angleterre, de son ¢Oté, applique ces idées.
C'est 14 son role et le point ol elle excelle. Quoiquenous
soyons plus pratiques que les Allemands, nouslesommes
beaucoup moins que les Anglais ; ils nous préviennent
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' _f{f'éfr-mujours quand il s'agit de tirer parti d'une dé-

Rk ,,,; te ou d'une vue. Chez eux, les idées sont aussi-
 tot réalisées que concues ; elles:passent rapidement des
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= livres dans les choses. 1l en est de méme chez les Ame-

~ ricains, qui sont de la méme race, de la méme éeole, et
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.~ qui ont le méme génie. Rien n’est plus naturel que ces
- différences. Les nations comme les individus ont cha-
s & ~ cune leur génie : il est-tout simple qu’elles soient émi-
P nentes chacune dans la chose a laquelle son génie con-

~ _ yient; et,commeune faculté ne se produit jamais qu’au
“ - détriment des autres, il est tout simple encore que la
nation qui excelle en un point demeure plus faible sur

les autres. Du reste, ¢’est une admirable distribution

. que celle que nous considérons en ce moment. Sans la

. science, point d'idées saines; et sans idées saines, point
* e pratique habile et heureuse. Et d'un autre cOté, la
science instruit la mémoire, mais n'éclaire pas 1'esprit;

les idées éclaivent I'esprit, mais ne servent au bonheur

que lorsqu’elles sont appliquées et régliséés._ Les idées
sont la science de la pratique, comme elles sont déja la
pratique de la science. Les idées sont done 4 la fois plus
voisines de la pratique que la science, et plus voisines

de la science que la pratique. D’ou il suit que la nation
dont la faculté dominante est celle des idées doit étre
plus pratique que celle dont la faculte est la science, et -

plus savante que celle dont la faculté est la pratique.
('est aussi ce que nous voyons : nOUS SONMINES plus pra-
liques que les Allemands et plus savants que les Anglais,
Cette méme nation doit étre en méme temps celle des
trois qui approche le plus de 'harmonie des trois fa-
cultés ; car, placée entre la science qu'elle exploite et

la pratique qu'elle éclaire, quoique moins savante

que l'une de ses rivales et moins pratirue que lau-
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tre, elle leur est peut-étre supérieure par une réu-
nion plus complete et un équilibre plus heureux des
deux facultés extrémes ou elle n'est point éminente et
de la faculté intermédiaire qui est la sienne et ol elle
excelle. On peut la considérer comme le pivot de la
civilisation, puisqu’elle lie ensemble, par la philosophie,
la science et la pratique, et que ¢’est par elle en quelque
sorte que la nation savante et la nation pratique sont
associées. Du reste, comme de loyaux eollaborateurs 4 la
meme tache, les trois peuples se partagent les fruits de
leurs travaux. L’Angleterre, qui est redevable 4 la France
d'une partie de ses idées, a I'Allemagne d'une partie de
sa science, leur renvoie son industrie et son bien-étre,
comme la France renvoie 4 I'Allemagne les idées qu’elle
a extrailesele sa science : en sorte que, par cette admi-
rable’ distribution, bien que chacune produise plus spé-
cialement un des éléments du résultat, cependant le
resultat lui-méme revient & toutes et n’appartient exclu-
sivement a aucune. '

Tel est le beau spectacle que nous présente la eivilisa-
tion chrétienne dans les trois nations qui la dirigent.
Il existe entre elles une alliance involontaire vrai-
ment majestueuse et sainte, car elle a pour effet le
perfectionnement de I'humanité; et c'est & elles que
semblent avoir été confiées par la Providence les desti-
nées du monde.

En effet, la route des autres nations chrétiennes est
toute tracée. Elles suivront les trois nations dirigeantes
jusqu’au point out elles sont parvenues. Elles ont & four-
nir toute la carriére qui les en sépare; encore un certain
nombre#d’années, et elles se trouveront ou nous sommes
maintenant. D’ol il suit qu’elles continueront comme
nous aurons continué nous-memes; que si la voie ol
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1ous marchons, et dont lissue se cache &4 nos yeux,
shoutit & un abime, ellesy tomberont apres nous; car
ayant commencé comme nous, adopté notre direction,
embrassé nos principes, les memes effets suivront les
meémes causes : notre sort sera le leur. Que si, au con-
traire, la destinée qui nous attend est une civilisation
toujours croissante, une perfection d’'idées, de con_nais—
sances, d’industrie, de grandeur et de bien-étre toujours
plus achevée, elles auront part comme nous a cet heu-
reux avenir; il sera le leur comme il aura été le notre ;
ot non-seulement le leur, mais aussi celui de 'humanité
tout entitre, puisque I'humanité toul entiere semble
devoir se rallier & la civilisation chrétienne, et par
conséquent partager sa destinée. Ainsi trois peuples,
dans la route avancée qu'ils parcourent, tradnent apres
eux toute I'espice, et ces trois peuples a leur tour sont
gouvernés, dirigés, conduils par une élite d’hommes
dont les travaux, les pensées, les résolutions et les actes
font les destinées de I'humanité. Cest ainsi que le temps
ot la force des choses ont tout simplifié sur cette terre,
et qu'apres quelques milliers d’années, le monde, d'a-
bord si confus, si divers, si inconnu, si hostile & lui-
méme, s’est ramassé peu a peu et organisé¢ de telle
sorte, que le philosophe qui spécule sur son avenir peut
et doit le chercher tout entier dans celui de cette civili-
sation dominante dont Paris, Londres et Berlin sont les
foyers.

Il suit de tout ce qui précede que la question la plus
grande et la plus importante que la philosophie puisse
poser est celle de 'avenir de notre civilisation. Sans
qu'ils le sachent, elle est pour tous les hommes une
question de famille, pour tout les peuples une question
niationale. Mais combien n’est-elle pas d'un intérét plus
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- pressant encore et plus vif pour nous, qui sommes -les
enfants immédiats et les citoyens actuels de cette civili-
sation I Nous avons pu nous tromper dans nos prévi-
sions : peut-étre toutes ces probabilités, quinous ont fait
voir I'espéce humaine tout entiére ralliée un jour au
systeme chrétien, ne sont-elles que des illusions. Nous
concevons qu'on le suppose, et que, pour ceux qui ne
savent point saisir I'unité sous les différences dans le
spectacle actuel du monde, la nécessité sous les acci-
dents dans les événements de histoire, et qui, pleins
d'un respect superstitieux pour I'obscur avenir, n'osent
point I'enchainer d’avance aux lois d'une raison qui
mourra demain, nous concevons (que pour ceux-la nos
speculations ressemblent & des réves. Mais, si les desti-
nées de notre civilisation ne sont point celles du monde,
il est certain du moins qu’elles sont les ndtres. Citoyens
de la France, de I'Angleterre, de "Allemagne et de
I'Europe, nous devons SOnger a servir notre pays : ¢'est
notre intérét et notre devoir. Et comment le servir, si
n0Us ne comprenons point sa position ? et comment la
comprendre, si nous ne savons ni d’ou nous venons
ni ot nous allons, si nous ignorons par quel enchaine-
ment de causes ce qui nous entoure a été produit, quelles
autres causes cachées nous travaillent, et quel avenir
elles nous préparent ? Et cependant ces questions, qui
songe a se les poser? qui sinquiéte de les résoudre ?
Ouvronsles yeux etregardons. Dans cette fourmilisre po-
litique qui s’agite autour de nous pour monter au pou-
voir et gouverner nos destinées, quel est le pygmeée qui
n'a pointla prétention de les régler et par conséquent de
les connaitre? Et cependant quel est celui de ces har-
dis compétiteurs qui ait jamais pris une annee, que dis-
Je 2 un mois, une semaine sur ses affaires pour y réflé-

o
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e 5 02 ﬁera;t-ca “donc, cfue la pqh tique est une chose si
R _f’f“‘f wple, qu'il suffise d'avoir atteint 'dge de raison pour
& nprendre, ou que, par une grice spéciale, elle se
. révdle.tout i coup i ceux quis’y consacrent? Sans doute
= il est une politique de ménage, & laquelle suffisent les
* Jumitres du simple bon sens et 'expérience de la vie.
Entouré des liens de la société, chacun sent dans son ;
~village de quel cOté la chaine le blesse, et le moindre |

’,; paysan peut remonter jusqua la main du sous—préfet
_+ © _ quila tire; un degré de sagacité de plus, on arrive au }
préfet; et, sans étre bien éclairées, vingl personnes par ;
département peuvent atteindre la source du mal, Pindi- i

~ quer et délibérer du reméde. Mais ce n'est point dans de
pareilles questions que git la destinée d un peuple pas
plus que la destinée d'un homme ne consiste a étre bien
nourri, chaudement vétu et commodément logé; elles
peuvent intéresser la santé du corpssocial et concourir a
lui donner de la force; mais la santé et la foree sont des
moyens et ne sont pas le but. L’homme a-t-il rempli sa
destinée quand il se porte bien? Les médecins eux-mé--
mes ne le pensent pas. L'a-t-il remplie davantage lors-
qu’il a fait fortune? A ee compte les derniers jours de
I'homme enrichi manqueraient de destinée, et la vie
tout entitre de ses enfants n'en aurait point. Non : le
bon sens et le catéchisme prolestent & la fois contre
cette doctrine. Le but de la vie est moral, non animal; le
corps est une nacelle fragile qui porte 'homme sur I'o-
céan de lavie; le pilote doit la sauver des écueils, mais
ce n'est point pour la sauver quil navigue; autrement
1l eut été absurde de quitter le port. Ne prétons point
cette absurdité a la Providence, quand notre conscience
I'en absout. La Providence ne fait pas de cercles vicieux,
et la vie des nations n’en est pas plus un que celle des
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individus. Ellesnon plus ne quittent pointle port unique-
ment pmir e point périr, et n’arrivent point 4 I'existence
seulement pour éviter de la perdre ; elles aussi ont leur
mission a remplir en ce monde; et pour elles aussi, par
dela la science qui s’occupe de la santé du corps social,
1] en.est une autre qui s’occupe de sa destinée. Pour ad-
ministrer un pays, la. premiére peut suffire ; mais il

faut posséder la seconde pour le gouverner. Et ¢'est pré-

cisement de celle-ci que nos hommes d’Etat ne s'inquié-
tent point. Economistes, administrateurs, légistes, nous
avons de tout cela en abondance; de ces hommes-14 on
en forme en France & la douzaine; nous en avons des
fabriques, comme de médecins ; mais d’hommes politi-
ques, mais d’hommes d’Etat, nous n’en avons point, et,
a la maniere dont vont nos affaires, on s’en apercoit.
Et comment en aurions-nous, quand les questions, dont
la solution réfléchie peut seule les former, ne sont pas
méme posées, pas méme soupconnées de ceux qui sont
assis au gouvernail ; quand, au lieu de regarder 4 I'ho-
rizon, ils regardent & leurs pieds; quand, au lieu d’étu-
dier I'avenir du monde, et dans cet avenir celui de I'Eu-
rope, et dans celui de I'Europe la mission de leur pays,
ils ne s'inquiétent, ils ne s’occupent que des détails du
meénage national? car nous en sommes venus 4 ee point
de dégradation en politique, de ne comprendre méme
plus la signification du mot, et de nous imaginer que
nous faisons de la politique quand nous nous oceupons
de nos affaires intérieures. Et qu'on ne dise pas que

- nous exagérons. Non-seulement nos hommes d’Etat se

'Imaginent, mais ils agissent en conséquence. Ne erai-
gnez pas quils jettent leurs regards de I'autre coté de
la frontiére : le dehors n’est pas leur affaire. Que leuy
importe le monde, I'Europe, I'humanité? Soigner la
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~ quipage, laissant 4 la garde de Dieu et au bon plaisir

Qe vents la marche du navire. Et de 13, deux résultats : |

=

“le premier, que les affaires intérieures vont fort mal ; 5
> 3. ~ carilenestde la santé d'une nation comme de celle d'un 'i
" individu : lemoyen de larendre détestaible, ¢'est de pas-
~ sersavie & s’en occuper; le second, que la France n'a-
it plus au dehors, ou que, quand elle le fait, c'est

4 ‘h toujours en vertu d'une néecessité et pour un but inté-
e rieur : deux traits carastéristiques de la politique de ’
| ngtre époque, et qui lui feront beaucoup d'honneur
dans Vhistoire ! Que dirait Richelien, s'il revenait, et :’

qu’il put causer une heure avec les ministres de la
T France au dix-deuvitme sitcle? Chose singuliere! ce "
* - serait ’homme d'Etat d’'antrefois qui aurait des legonsa |
o donner aux hommes d’'Etat d’aujourd’hui; et cela, apres '
deux siécles écoulés, deux sitcles de progres, deux :
siteles de révolution, deux siecles pendant lesquels

'humanité a fait des pas qui ont si prodigicusement
élargi I'horizon politique. Car, il ne faut pas qu'on s’y 1
trompe, la civilisation, en avancant, a ¢levé la mission |
de 'homme d'Etat; instruction et les vues qui suffi- l
saient jadis & un Richelieu ne suffisent plus aujourd hui.
Il ne s’agit plus aujourd’hui en politique de la balance
de I'Europe, mais de I'avenir de 'humanité. Les guerres
civiles de I'Europe sont finies; larivalité des peuples qui
la composent va s’éteignant, comme s'éteignit, sous la
domination d’Alexandre, la rivalité des cités greeques,
¢l comme s'effaca, sous I'unité de la domination royale,
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la ﬂ?versité des provinces de la France. La Gréce devint
une seule nation sous Alexandre; el la question ui étail
&paravant entre Lacédémone, Athénes, la Béotie et la
Macédoine, fut entre la Grece et la Perse. Et de méeéme
I'Europe commence & n’étre plus qu'une nation depuis
qu'il y a une Amérique, une Asie, une Afrique. (est de
'unité de 'Europe contre ces masses, et de labalance de
ces masses entre elles, que I'homme d'Etat doit & présent
s'occuper. M. Canning avait commencé & le comprendre;;
c'est 14 son titre de gloire et la pensée qui lui a valu
d'un bout & 'autre de I'Europe les applaudissements du
sens commun que cette pensée avait fait tressaillir. Les
grandesidées couvent longtemps dans les esprits avant de
s'y préciser : celui-la a du génie qui le premier les met
en lumiere. Le ministre qui, sortant le premier des idées
étroites du patriotisme, conduira la politique de son
pays, non vers le but usé de son agrandissement: et de
I'abaissement de ses voisins, mais au profit et dans le
sens de I'union de I'Europe et de la civilisation du
monde par I'union et lesidées de I'Europe, ce ministre-
I4 sera 'homme d’Etat du dix-neuvieéme siécle, et fera la
puissance et la gloire de sa patrie, précisément parce
qu’il aura abjuré le dogme du patriotisme. Mais encore
une fois, vainement un ministre aurait cette idée, s'il
ne savait pas ce qu'il faut savoir ponr gouverner selon
cette idée, c’est-a-dire s’'il ne savait pas d’ou vient 'hu-
manité et ou elle va, ¢’est-a-dire encore s'il n’avait pas
une opinion arrétée sur la lol de son développement.
Connaitre les intéréts respectifs, les forces et les fai-
blesses des différents peuples de | Europe, ne suffit plus
ala politique du dix-neuviéme sieécle; les grandes lignes
de la géographie du monde, les grandes masses d’hom-
mes qui se dessinent sur sa surface, le lien spirituel qui
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~_ _  constitue chacune de ces masses, I'ime qui les échauffe,
= o f-lie‘spflt et les idées qui les poussent, leurs forces mate-
e 4 ~ rielles, leur position, leur énergie intime, et les eons

quences de toutes ces données pour I'avenir de chacune,

~ voila 'ordre des faits que la politique d'aujourd’hui doit
considérer et embrasser; voila quelle ‘doit étre Ia base

de ses spéculations. Ajoutons I'histoire de toutes ces

: masses, qui contient et la révélation de leur avenir et
celle de 'avenir de I'humanité.

% ~ Répétons-le en finissant : nous ne concevons pas que

©+ . tant de gens de conscience se jettent dans les affaires
af i }aht.lques et poussent ou tirent le char de notre for-
" tune dans un sens ou dans un autre, je ne dis pas seu-
- lement avant d’avoir songé & se poser ces grandes
: questions, mais encore avant de les avoir agitées en eux-
mgmes el examinées avec la maturité convenable. Car

il faut qu’ils conviennent .qu’ils agissent en aveugles

“dans une affaire ot les plus graves intéréts sont com-
promis. Se conduiraient-ils de la sorte, s'ils étaient char-

gés de décider du bonheur ou du malheur, de la ruine

ou de I'élévation dune famille? et, par hasard, les in-

téréts de 'humanité, de I'Europe, de leurs pays, seraient-

i1ls moins sacrés que ceux d'une famille, et le fait de

les compromettre par légereté et paresse de s'instruire,

moins coupable et moins honteux? Je sais que la mar-

che de T'humanité est tracée, et que Dieu n’a pas laissé

son avenir aux chances des faiblesses et des caprices

de quelques hommes. Mais ce que nous ne pouvons ni
empécher ni faire, nous pouvons du moins le retarder

ou le précipiter par notre mauvaise ou notre bonne
conduite. La Providence n’est point sage pour nous dis-

penser d étre bons : elle gouverne le monde ; mais, dans

les larges cadres de la destinée qu’elle lui a faite, il y a

¥
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place pour la vertu et la folie des hommes, pour le dé
vouement des héros et 'égoisme des ldches. Il est du
devoir de tout homme de bien qui, par sa position ou
sa capacité, peut influer sur les affaires de son pays, de
gen méler: il est du devoir de tous ceux qui s’en me-
lent de s'éclairer sur le sens dans lequel ils doivent di-
riger leurs efforts. Or, on ne peut y parvenir que par le
moyen que nous avons indiqué, ¢'est-a-dire en cherchant
ou en est le pays et ou il va, et en examinant, pour le
découvrir, olt va le monde et ce que peutle pays dans la
destinée de ’humanité. Telle est notre morale politique;
et voild pourquoi la question que nous avons posée, Si
majestueuse pour le philosophe qui y voit I'avenir de
" ’humanité, si intéressante pour le citoyen obscur qui
y voit celui de son pays, nous parait infiniment impor-
tante pour I'homme qui se sent la mission d'influer sur
les affaires de sa patrie et qui a résolu d’accomplir cette
mission avec conscience et graviteé.

Nous I'avouons, c¢’est surtout comme philosophe que
nous nous sentons attiré 4 I'examen de ce grand pro-
bleme. Persuadé de la vérité des conjectures que le ta-
bleau du monde nous a inspirées sur 'avenir de la ci-
vilisation chrétienne, voyant dans la destinée de cette
civilisation celle de I'espece humaine, cet intérét I'em-
porte dans notre esprit sur tous les autres, d’autant
mieux que, loin de les exclure, il les embrasse et les
comprend tous. Nous avons été conduit a cette recherche
par un autre intérét encore, qui se rattache plus spécia-
lement a nos études philosophiques : c¢’est le désir de
provoquer la naissance d'une philosophie de I'histoire
plus large et plus forte que celle qu’'on a faite jusqu’ici
parmi nous. Il nous semble que jusqu'a présent on a
trop considéré les nations et pas assez 'humanité; trop
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les institutions, les religions, les maeurs, et pas assez le

~ développement de I'esprit humain, qui est la raison des
~ meeurs, des religions, des institutions. La premiere mé-

thode a dérobé aux yeux la marche méme de la civilisa-
tion, donton netrouve que desfragments isolés dans la ci-
vilisation de chaque peuple. Carlacivilisation d'un peuple

‘n’est pas la civilisation; c¢'est la succession des civilisa-

tions particuliéres qui est la civilisation; et, pour com-
prendre sa marche, il faut voir comment les civilisalions
particulieres s'élévent, se lient, se coordonnent et se
succedent. La seconde méthode a laissé dans I'ombre le

principe méme de la eivilisation, qui est quelque chose

de plus profond que les institutions et que tous les faits
extérieurs; cartoutesces choses meurent etse succedent,
tandis que la civilisation ne meurt pas. Ce principe que
flous mettrons en lumiere, lie entre elles toutes les 1n-
stitutions, toutes les religions, toutes les diversités de
meeurs, toutes les formes de 'humanité, et les réduit A
n'étre plus que des événements de son histoire : ce qui
simplifie extrémement 'histoire de 'humanité, et lui

donne une physionomie, une unité, une clarté toutes
nouvelles.
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DE LA PHILOSOPHILE

I

DE LA PHILOSOPHIE ET DU SENS COMMUN

(1824) !

L 'histoire de la philosophie présente un singulier
spectacle : un certain nombre de problémes se repro-
duisent a toutes les époques; chacun de ces problémes
inspire un certain nombre de solutions, toujours les
mémes; les philosophes se les partagent; la discussion
s'établit; toutes les opinions sont attaquées et déferidues
avec la méme apparence de vérité; I'humanité écoute,
n'adopte l'avis de personne, mais garde le sien, qui est
ce quon appelle le sens commun.

Ainsi, pour citer des exemples, toutes les époques
philosophiques ont ramené sur la scéne 'opposition du

1. Revue européenne, second cahier (aofit 1824).



{06 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE.

matérialisme et du spiritualisme en méthaphysique, celle
du stoicisme et de I'épicuréisme en morale; aucune de
ces docetrines n’a prévalu d’'une maniére durable; au-
cune n'a péri; toutes ont trouvé des partisans illustres
et de bonne foi; toutes ont exercé & peu prés la méme
influence ; mais, en définitive, le genre humain, témoin
de leurs débats, n’est devenu ni matérialiste, ni spiri-
tualiste, m stoicien, ni épicurien; il est demeuré ce qu’il
était avant la philosophie, eroyant tout & la fois 3 la
matiere et a I'esprit, respectant le devoir et poursuivant
le bonheur tout ensemble.

Ce spectacle, qui inspire 4 'observateur superficiel le
meépris de la philosophie, et‘qui a fourni au scepticisme
des armes enapparence siredoutables, est profondément
instructif pour qui cherche dans les événements du
monde intellectuelles loisdu développement de I'espece
humaine, quis’y révelent d'une maniére bien plus vraie
et bien plus large que dans ceux du monde politique :
carles actions des hommes traduisent leursidées comme
leurs idées traduisent les lois de leur nature; et, de ces
deux traductions, la plus immédiate est aussi la plus
fidele et la plus claire.

Mais ce spectacle, pour devenir instructif, a besoin
d’etre compris, et, pour étre compris, veut étre étudié.,
Or, c’est un sujet tout neuf encore, et sur lequel la ré-
flexion ne s’est gudre arrétée quen passant. Le dévelop-
pement actif de I'espéce humaine a d’abord attiré tous
les regards, et cela devait étre : nous sommes toujours
frappés de ce qui est plus extérieur. On a fouillé dans
tous lc_s sens le champ des faits proprement dits; toutes
le_s aCt‘lOnS, Lous les événements, toutes les dates ont été
minutieusement explorés : ¢’est ainsi quon a commencé
Ihistoire de I'humanité. Mais, les faits recueillis, on g
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sentile besoin de les expliquer, et, pénétrant plus avant,
on a cherché leurs causes dans les meeurs, les religions,
les institutions politiques. Au sitcle des chroniques et
de I'érudition a succédé le sidcle de Montesquieu et de
Voltaire. La nécessité d’aller plus avant commence & se
faire sentir, et appelle plus haut et plus loin les esprits
éclairés. Les moeeurs, les institutions et les dogmes, qui
expliquent la conduite et le sort des peuples, ne sont
eux-meémes que des faits généraux, dont I'origine et la
successionont besoin d’'étre expliquées. Et, comme ces
faits généraux ne sont que 'expression des opinions
successivement admises sur les questions morales, poli-
tiques et religieuses, cette explication ne saurait se trou-
ver que dans I'histoire du développement intellectuel
de 'humanité, développement qui s’est opéré en vertu
des lois mémes de notre nature. C'est 13 que nous aspi-
rons, et la que doit remonter toute explication défini-
tive des événements historiques.

L’histoire de la philosophie est done une étude neuve,
une étude importante, une étude qui appartient éminem-
ment a notre époque ; etil est aussi curieux (que pressant
de I'envisager, non plus comme un catalogue d’opinions
bizarres, tout 4 fait étrangtres aux affaires de ce monde,
nees par hasard dans la téte de quelques hommes, dans
tel ou tel temps, et dans tel ou tel pays, mais comme
une suite progressive de tentatives faites pour résoudre
les questions qui touchent de plus prés aux intéréts de
Phumanité par tout ce qu’elle a produit de plus illustre.

Ce n’est point 14 le tableau que présente au preniier
coup d’eeil d’'un esprit superficiel ou prévenu histoire
de la philosophie, mais ¢’est 13 ce qu'y découvre une
vue impartiale et élevée. En effet, dans ces problemes
qui sereprésentent invariablement 4 la pensée humaine,



108 ; HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE.

toutes les fois qu'apreés quelques siécles d’assoupisse-
ment elle renait & 'activité, il est impossible de mécon-
naitre les questions suprémes et fondamentales qui 1n-
téressent 'homme par-dessus tout, dont toutes les

autres dépendent, ou devant lesquelles elles disparais-

sent ; les questions, en un mot, qui contiennent, sous
~ ses diverses faces, I'énigme de ce monde. Cest autour de
ces questions que la philosophie s’agite depuis qu’elle
existe, ¢’est-a-dire depuis qu’il y a des hommes qui pen-
sent ; ses systémes ne sont que des mots divers propo-
sés a cette énigme; ses longs débats ne sont que la
discussion solennelle de ce grand mystére ; et son histoire
représente fidtlement le développement de 'intelligence

humaine sur les probléemes humains par excellence.
Or, pour en revenir a notre point de départ, ce qui
frappe d'abord dans ce développement philosophique,
ce qui exige avant tout une explication, c'est la diver-
genceet lepeu de consistance de ses résultats. Il n’est pas
une question importante sur laquelle la philosophie soit
d’accord avec elle-méme ; il n’est pas une de ses solu-
tions qui ait pu prendre pied d'une maniére durable, et
resistera la foree de I'opinion universelle qui les a toutes
emportées. Riem n’est plus étrange, au premier' coup
d'ceil, et n’est plus digne d’étre médité que cette impuis-
sance de la réflexion 4 se fixer, (que cette contradiction
des hommes de génie et du vulgaire, de la philosophie
et du sens commun, sur les points qui touchent de plus
présaux intéréts de I’humanité. Platon et Aristote, Zénon
et Epicure, Descartes et Hobbes, Leibnitz et Locke, Kant
et Condillac, ¢'est-a-dire les plus puissantes intelligences
que le monde ait produites, ont épuisé leurs forces sur
12(13 l?i::-ttjlfl?nd::;[m;- él;:ﬂli:in eettd]u beau, $ans pouvoir con-
at ; ¢ vulgaire, qui parait n'y
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avoir jamais songé, s'est obstiné a trouver vrai ce que
les uns avaient déclaré faux, certain ce que les autres
avaient jugé douteux, bon et beau ce que leurs doctrines
avaient dépouillé de ces caracteres. Ce qui éfait une
~ question pour euxa semblé n’en étre pasune pour lui :
car, pendant quils s'épuisaient & résoudre ces grands
problemes, lui, sans paraitre y songer, jugeait leurs so-
lutions, les admettait ou les rejetait, les redressait ou
les corrigeait ; pendant qu'ils se disputaient ou se con-
tredisaient, lui avait I'air de ne douter de rien, et, seul
toujours d’accord avec lui-méme, apres avoir vl passer
toutes les doctrines philosophiques, seul aussi n’en a
pas changé et a conservé la sienne.

S'il en était-de la philosophie comme des hautes ma-
thématiques, auxquellesle commun des hommesne com-
prend rienetn’attache aucun intérét, on pourrait prendre
sa résistance pour de I'indifférence, ou du moins nier ses
titres & intervenir dans le débat; mais ni le vrai, ni le
bien, ni le beau, ni aucun des grands objets dont la phi-
losophie s’occupe, ne sont au-dessus de la portée dubon
sens, puisqu'a chaque instant tous les hommes jugent
que cela est beau, que cela est vrai, que cela est bon ; et
rien ne leur est moins indifférent, puisqu'ils ne s’occu-
pent que de vérité, de justice, de beauté, d’utilité. On ne
peut nier lacompétence de I'humanité, puisqu’elle juge;
mais comment nier celle de Platon, de Descartes ot de
Kant? Eux aussi étaient des hommes, et de plus des
hommes de génie ; et cependant leurs doctrines ne sont
point devenues la religion du peuple ; la religion du
peuple est plus vieille que la philosophie ; 1a philosophie
ne I'a point altérée ; elle a survecu a tous les systémes,
el cette religion est le sens commun.

Faul-il en conclure que rien n'est certain. que ¢est



{10 " HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE.

| ;
une illusion du vulgaire de penser savoir ce que les phi-
losophes n'ont pu démontrer encore ? Mais comment ex-

~ + pliquer I'illusion du genre humain ? comment admettre
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une racg intelligente, destinée tout entiere par le Créa-
teur & la conviction de ce qui est faux? Ou plutot faut-il
en induire que les philosophes sont des insensés qui
_ perdent la raison en s'élevant au-dessus du sens com-
mun, et qui deviennent incapables de discerner la vé-
rité par cela méme qu'ils la cherchent ? Mais qui osera
insulter assez le sens commun, pour proclamer la folie
de tant d’hommes illustres, que le sens commun lui-
méme a proclamés I'élite de 'humanité ? Ces deux hy-
potheses répugnent également, et la difficulté ne peut
se résoudre ni par le scepticisme, ni par le mépris de
la philosophie.

% Aucun fait historique n’est aussi étrange, ni aussi cu-
rieux ; aucun n'est plus important & expliquer. Tant
quon n'en aura pas saisi le sens, on ne pourra se faire
une juste idée de la philosophie, ni de I'importance
quon doit attacher & ses progrés, ni du point de vue
sous lequel on doit les considérer et chercher 4 les sep-
vir dans les nations civilisées de I'Europe. On nous par-
donnera donc si, devant rendre compte i nos lecteurs
de I'état actuel de la philosophie en France, nous avons
ceédé au besoin de présenter & ce sujet quelques consi-
dérations préliminaires.

On se fait en général une idée juste, mais bien super-
ficielle, de ce qu'on appelle le sens commun ; et, tout en
répét?nt quil y a divergence entre le sens commun et
la philosophie, on ne songe gudre A comparer la nature
de ces deux choses, pour découvrir par ou elles se tou-
chent et par ou elles'se distinguent.

Tout Ie monde entend par sens commun un certain
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nombre de principes ou notions évidentes par elles-
mémes, ou tous les hommes puisent les motifs de leurs
jugements et les regles de leur conduite ; et rien n’'est
plus vraique cetteidée. Maigs, ce que I'on ne sait pas assez,
¢'est que ces principes sont tout simplement des solu-
tions positives de tous les grands problemes qu'agite la
philosophie. Comment dirigerions-nous notre conduite, -
et de quels jugements serions-nous capables, si nous ne
pouvions distinguer le bien du mal, le vrai du faux, le
beau du laid, un étre d'un autre étre, et la réalité du
neant ; sl nous ne savions & quoi nous en tenir sur ce
que nous voyons avec nos yeux, sentons avec notre
conscience, el concevons avec notre raison; si nous n’a-
vions aucune idée du but de cette vie et de ses consé-
quences, de I'auteur de toutes choses et de sa nature ?
Que serait fe flambeau de I'intelligence, et comment
irait la société humaine, s'il y avait méme I'ombre du
doute dans les notions que nous possédons sur la plu-
part de ces points ? Or, ces notions, si fermement et si
nécessairement établies dans 'intelligence de tous les
hommes, que sont-elles, sinon une suite de réponses a
ces questions: quest-ce que le vrai? qu'est-ce que le
bien? qu'est-ce que le beau? quelle est la nature des
choses ? qu'est-ce que I'dtre? quelle est I'origine et la
certitude des connaissances humaines ? quelle est la des-
tinée de 'homme en ce monde ? toute sa destinée s ac-
complit-elle en cette vie ? ce monde est-il l'ouvrage du
hasard ou d'une cause intelligente ? et, nous le deman-
dons, ne sont-ce point la toutes les questions dont la
philosophie s’occupe ? ne sont-ce point la, au moins
dans leurs germes, toutes les questions logiques, méta-
physiques, morales, politiques et religieuses ?

Le sens commun n’est done autre chose quune collee-
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“tion de solutions des queslions qu'agitent les philo-
SOphes c¢’est done une autre philosophie, antérieure a

la philosophie proprement dite, puisqu’elle se trouve -
spontanément au fond ‘de toutes les consciences, indé-

pendamment detoute recherche scientifique. Iy a done

deux votes sur les questions qui intéressent 1'huma-

nité : celul du vulgaire et celui des philosophes, le vote

spontané et le vote scientifique, le sens commun et les
systemes.

Nous avons une idée nette du sens commun ; exami-
nons a présent en quoi consiste la contradiction du sens
commun et de la philosophie.

Si 'on compare la solution du sens commun sur un
probléme queleconque aux diverses solutions proposées
par les philosophes, on trouve toujours que la solution
du sens commun est plus large que les solutions philo-
sophiques. Les exemples le prouvent : Zénon définissait
Ié bien, ce gui est conforme a la raison ; Epicure, la sensa-
{ion agréable Kant, ce gui est ob!zgatoue Le sens commun
adopte toutes cesopinions, et par la méme nepeut se ren-
fermer dans aucune. Les spiritualistes affirment I'exis-
tence del'esprit, lesmatérialistescelle dela matitre : mais
les premiers finissent par nier lamatidre, et les .‘:1(3{3011(1:5
I'esprit. Le sens commun admet également la matidre et
Iesprit, et par Ia se met en contradiction avee ces deux
systeémes. Les empiristes ne reconnaissent d’autre auto-

rité en matitre de connaissance que les yeux et les

mains; Descartes n’en admet pas d’autre que la con-
seience ; Platon et Kant font prédominer la raison, ou
la conceptmn de ce que nos sens ni notre conscience ne
peuvent atteindre ; le sens commun reconnait 'autorité
de la conscience, des sens et de la raison tout ensemble.
S1 I'on poursuit le paralléle dans toutes les autres (ques-
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tions, on trouvera toujours le méme résultat. En sorte
quon arrive a cette conséquence importante, que, si le
sens communn’adopte pas les systemes des philosophes,
ce n'est pas que les systemes disent une chose et le sens
commun une autre, ¢’'est que les systémes disent moins
etle sens commun davantage. Pénétrez au fond de toutes
les opinions philosophiques, vous y découvrirez toujours
un élément positif que le sens commun adopte et par
lequel elles se rallienta la conscience du genre humain.
Le scepticisme lui-méme n'échappe point a cette loi gé-
nérale. Mais cet élément est tout pour le philosophe, et
n'est pas tout pour le sens commun : telle est la véri-
table nature de la contradiction qui les divise. |

. Mais si, d'une part, toutes les questions que la philo-
sophie a pour objet de résoudre sont résolues d’avance
au fond de la conscience humaine, et, si d’autre part,
les efforts de la philosophie ne peuvent jamais attein-
dre a I'étendue des solutions du sens commun, i quoi
bon les recherches philosophiques? Avant leur avéne-
ment a la philosophie, les philosophes, en leur qualité
d’hommes, portaient en eux-mémes les lumiéres du
sens commun; ils s’en servaient pour juger et se con-
duire; et, quels que soient les résultats de leurs travaux
scientifiques, on ne voit pas qu'ils y renoncent dans
l'usage ordinaire de la vie, ni qu'ils soient plus conver-
tis & leurs propres doctrines que le reste des hommes.
[Is avouent dans la pratique, non-seulement 1’exis-
tence, mais encore la supériorité des solutions du sens
commun. Que peuvent-ils done chercher-et quel est le
sens de leurs efforts ? Essayons de I'expliquer.

Les solutions du sens commun ne sont point établies
d'une maniére explicite et sous des formes positives
dans T'esprit des hommes. Si vous demandez au pre-

8
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) : : L
mier venu quelle idée il se forme du bien, ou ce quil
pense de la nature des choses, 1l ne saura ce que vous

lui dites; sivous cherchez & lui expliquer le sens de ces

deux questions, & moins que vous n'usiez de tout l'art
de Socrate, il aura peine & vous comprendre. Mais es-

sayez de mettre en question, avec les stoiciens, que le

plaisir soit un bien, ou de nier, avec les spiritualistes,
I'existence des corps : vous le verrez rire de votre folie
et témoigner sur ces deux points la plus inébranlable
conviction. Il en sera de méme sur toute autre question.
Le sens commun est done une opinion tres-réelle, mais
qui domine les hommes presqu'a leur insu; son ‘exis-

tence est prouvée par cela seul qu'ils jugent et se con-
~duisent comme s'ils I'avaient; obscure dans son ensem-

ble, nul ne saurait s'en rendre compte, ni I'exposer;
mais, quand un cas particulier se présente, elle se révéle
tout a coup par une explication claire, nette, posi-
tive, puis elle rentre dans I'ombre : on la sent dans
chaque jugement, dans chaque détermination; mais,
hors de I'application, elle est comme si elle n’était pas;
et c’est précisément cette obscurité qui la rend insuf-
fisante aux hommes qui pensent. La réflexion ne peut
se contenter de cette espece d’inspiraton dont le propre
est de s'ignorer et de ne pas songer A se savoir. Si les
hommes naissent avec le sens commun, ils naissent

.aussi avec le besoin de se comprendre : 'un n’est pas

plus naturel que 'autre. Or, dés (que ce besoin se déve-
loppe, il y a dans la conscience humaine autre chose
que le sens commun ; il y a un commencement de clarté,
un commencement de philosophie. Mais dés lors aussi
il y a«dans la conscience humaine des points plus_clairs
et des points plus obscurs, une prédominance des pre-
miers sur les seconds, et par conséquent une altération
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~ de I'équilibre du sens commun. De la le germe de I'es-

~prit de systéme. Ce germe s'est développé hardiment
dans les puissantes intelligences, qui ont été fortement
exclusives, parce qu’elles ont été fortement réflexives:
il se développe & peine dans la masse du genre humain,
et ¢’est pourquoi le sens commun y garde tout son em-
pire. Et cependant, 1a méme, son influence se manifeste
dans ces oscillations que subit I'opinion universelle d'un
siecle a un autre, et qui, sans altérer sa fixité, ne la lais-
sent jamais immobile.

Telle est I'origine de la philosophie; mais quelle est
celle du sens commun? Dot vient cette mystérieuse in-
struction, que toutle monde porte ensoi, et que personne
ne se souvient d’avoir acquise; si étendue, quelle con-
tient et dépasse toutes les doctrines philosophiques; si
pleine d’autorité, qu'elle les juge et leur survit; et, en
méme temps si obscure, que I'humanité qui la possede
est forcée de-la rapprendre ? Nous touchons au fond
méme de la question, et nous n’invoquerons, pour la ré-

- soudre, ni les souvenirs de Platon, ni lesidées innées de
Descartes, ni les formes de 'entendement de la philoso-
phie kantienne. Un fait bien simple de la nature humaine
explique tout le mystére.

Il y a longtemps qu'on a remarqué la différence qui
existe entre voir et regarder, puisque toutes les langues
ont deux mots pour exprimer ces deux modes de Ia vi-
sion. Dés que mon ceil est ouvert sur le monde extérieur.
tous les objets qu'il embrasse se manifestent & moi en
méme temps et sans que je m'en méle. Dans cette vue
passive et totale est contenu tout ce que je puis con-
naitre de la seéne qui est devant mes yeux: mais tout
y est contenu confusément et obscurément, parce que je
n'ai pas encore regardé. Or, que fais-je, quand je re-
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garde? Au lieu de recevoir passivement la manifestation
de 'objet, je vaisa lui, je deviens actif et librement actif.
Mais & quel propos ? Si I'objet ne m'avait d’abord frappe,
jen’enaurais aucune idée, etjene m'aviserais pas de lere-
garder : la vue précéde donce nécessairement le regard,
elle en est la condition indispensable; le regard ne me
révele donc pas ce qu'il atteint, il ne fait que remarquer
ce qui était déja connu. Mais ce qu'il saisit n'était connu
qu'indisctinctement : il le saisit distinctement, 1l éclaireit
done la connaissance que nous avions déja, et c'est la

toute son ceuvre.
‘Mais comment éclaircit-il? S'il embrassait tout, il ne
“distinguerait rien. 1l est donc¢ forcé de prendre l'une
aprés I'autre toutes les parties de I'ensemble pour les
connaitre nettement : 'analyse est son procédé, comme
~la synthese est celui de la vue.

Mais, en parcourant ainsi les diverses parties du tout,
le regard, ou bien en omet quelques-uries, ou bien ré-
pand sur celles qu'il a saisies une lumiére inégale qui
donne aux unes plus, aux autres moins d'importance
qu’elles n’en ont naturellement; aussi, tantot il mutile le .
tableau, tantot il en alteére la vérité, et le plus souvent il
fait I'un et I'autre. La vue, au contraire, comme un mi-
roir fidele, le réfléchit tel qu'il est; 'étendue et lafidélité
sont ses caracteres, mais elle est obscure; le regard est
clair, mais il est étroit, et ne manque jamais de défigurer
'objet qu’il étudie.

Or, cette double maniére de connaitre n’est point,
comme on I'a pensé, une loi de I'organe de la vue, que
notre corps impose & notre intelligence : ¢’est la loi de
Fintelligence elle-méme; et, ce qui le prouve, cest
qu'elle procede toujours de méme, soit qu'elle prenne
connaissance de ce qui se passe en nous, soit qu'elle




——— e — il o e,

DE LA PHILUSOPHIE ET DU SENS COMMUN. 4 51

s'éleve a la conceptlon de ce qui est invisible 4 nos yeux
et insensible 4 notre conscience.

En d’autres termes, le regard n’est point le début de
I'intelligence, nilaphilosophie le débutdugenre humain.
Avant de nous emparer de 'intelligence et de la diriger
volontairement a 'examen d’une certaine partie de la
réalité, laréalité tout entiere, ou du moins tout ce qu’elle
contient de visible et de concevable pour 'homme, se
manifestait 4 elle. Dés 'entrée de la vie, notre entende-
ment est incessamment affecté de toutes choses, et nous
avons le sentiment ou la vue obscure de tout ce qu'il
nousestdonné de connaitre. C’estainsi quelevrai, lebien,
le beau, la nature des choses, tout I'objet de la philoso-
phie, serévelent continuellement, fidelement, mais obs-
curément, & 'humanité ; et de la cesnotions vagues, ces
croyances confuses, mais profondes, ces sentiments in-
distinets, mais puissants, sur les matiéres les plus hautes,
qui fermentent sourdement dans toutes les classes de la
société et la gouvernent a toutes les époques; dela en un
mot, le sens commun tout entier.

Mais I'élite de 'humanité ne se contente point de ces
obscures clartés, de ces vagues persuasions : elle aspire

"4 comprendre ce que tout le monde croit; elle aspire

a des solutions nettes des grandes questions humaines, et
par elle commence la philosophie ou la science. La
science n’est autre chose que l'éclaircissement successif
des différents points de cette immense provision d'idées,
accumulées dans I'intelligence par la manifestation des
choses ; et, ce qui opére I'éclaircissement, ¢’est le regard
apres la vue ; ¢'est, en d'autres termes, la liberté interro-
geant I'entendement sur une question, lui demandant ce
quil sait, et le forcant de préciser sa connaissance. Philo-
sopher, c’est apprendre ; apprendre, ce n’est pas connai-
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tre, ¢’est constater ce que I'on savait ; et comment vouloir

apprendre, si I'on ignorait ce que I'on veut apprendre?.

Ainsi, les questions spontanément et éternellement
posées, spontanément et obscurément résolues, par cela
seul'que I'intelligence humaine était en face des choses;
sont volontairement posées par la philosophie et volon-

tairement agitées. Le regard suceide i 1a vue, la réflexion
au sentiment, I'analyse libre 4 la syntdse involontaire,

et chaque instrument manifeste ses propriétés dans les
connaissances qu'il donne. Le propre de la vue primi-

tive, c'est I'étendue et 'obscurité ; le regard libre dis-
tingue, mais il est étroit. Aussi, la philosophie, si elle |
dpercoit clairement ce qu'elle saisit, n’apercoit que des
points; le sens commun, qui n’a rien vu clairement, a

tout vu. La philosophie, qui n’apercoit que des points,
dénature leurs proportions naturelles, brise leur dépen-
dance de I'ensemble; le sens commun, qui voit tout,

laisse & chaque chose et ses rapports et ses proportions,
Les parties de la vérité que la philosophie met en lu-

miere, le sens commun les reconnait ; mais, le jour olx
le philosophe fatigué a la présomption de proclamer
que la partie qu’il a mise en lumibre est le tout, le sens
commun, qui a le sentiment du tout, ne le reconnait pas
dans cette image mutilée et renie la philosophie.

Ainsi va la philosophie, et tel est le sens du spectacle -

qu'elle a présenté jusqu’a nosjours. Si les mémes ques-
tions ont reparu i toutes les époques, c'est qu'elles con-
tiennent sousses différentes faces le probléeme de la vie,
et'que 'homme ne peut s'intéresser quaux choses qui
le touchent. Si les mémes solutions se sont toujours re-
produites, c’est qu’elles étaient les eléments réels de la
solution compléte, et que Vintelligence humaine ne peut
sortirdu cercle de la réalité. Si ces solutions sesont tou-

e ——
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jours contredites sans quaucune ait triomphé ou péri,
c’est que toutes, ¢éléments divers de la vérité, se recom-
mandaient au méme titre au sens commun, et qu'aucune,
ne représentant la vérité tout entiére, ne pouvait etre ac-
ceptée A sa place. Sile sens commun et la philosophie
n’ont pu s’accorder, ce n'est pasqu’il y ait deux vérites,
'une pour les philosophes et I'autre pour le vulgaire,
¢'est qu'il ya deux manieres deI'aborder : I'une qui em-
- brasse toute la vérité, assez pour la reconnaitre quand on
la lui présente, assez pour sentir quand on la mutile,
mais pas assez pour s'en rendre compte et I'exprimer ;
tandis que 'autre, qui s’enrend compte et I'exprime, ne
peut la saisir tout entiére. |
Mais le divoree de la philosophie et du sens commun
n'est point éternel desa nature. Si la philosophie s’était
donnée pour ce qu'elle est, il y alongtemps qu’elle au-
rait 6té admise au rang des sciences raisonnables que le
sens commun peut avouer; mais elle estsijeune, qu'elle
s'ignore encore, elle, et son but, et sa destinée. Jusqu'iel
elle ne s'est pas définie & elle-méme d'une maniere pré-
cise ; elle nes'est point rendu compte de sa tiche, de ses
moyens, de ses limites. Le monde attend qu’elle s’expli-
que pour la juger, et qu'elle se connaisse pour la recon-
naitre. Le moment oiune science, aprés s’étre longtemps
débattue dans son berceau, apres avoir signalé sa ré-
cente existence par de vigoureuses et incohérentes ten-
tatives, prend enfin conscience d’elle-méme, se calme, se
contient, fixe son but, sa sphére, sa méthode, et com-
mence a montrer qu'elle se comprend et se gouverne par
des recherches sages et réglées, ce moment, qui vient
presque d'arriver pour les sciencesnaturelles, la philoso-
phie 'attend encore. Jusqu’ici tout a étéspontané, per-
sonnel en philosophie :il y a eu des philosophes, Platon,
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Deséﬁi‘teé,j Locke, Kant ; ils ont jeté, chacun & sa manieére,

des vues de génie sur le monde intellectuel ‘et moral ;

mais ces vues attendent une science qui lesrecoive etles

classe, ear la philosophie n’est point encore.
Lejour o, se repliant sur elle-méme et sur I'histoire

de ses premiers essais, elle reconnaitra que jusqu’ici ses

tentatives les plus hardies n’ont abouti qu'a mettre en

lumitre quelques-unes des eroyances du sens commun,
le jour ou elle en trouveralaraison dans ce fait de la na-
ture humaine, que ce n'est point I'intelligence qui décou-

vre la réalité, mais la réalité qui se manifeste a I'intelli-
gence, en sorte que les plus puissants génies ne peuvent
avoirsurle vulgaire que 'avantage de comprendre mieux
quelques articles de cette commune révélation, alors la
philosophie reconnaitra sa destination et finira par s'y

résigner. Eclaireir, par la réflexion, lesintuitions obscu-

res que tout le monde regoit en présence des choses :

voila tout ce qu’elle peut et par conséquent tout ce qu’elle

voudra. Sans le savoir, jusqu’ici et malgré son ambition,

elle n’a pas fait autre chose ; mais elle chapgera de mé-

thode et d’esprit. Elle saura que, toute idée étant néces-
sairement en nous le reflet de quelque réalité, toute idée,

dans sanaiveté primitive, est nécessairement vraie; elle

saura quil n’y a de faux que les analyses de la science,

et que, si elles sont fausses, c’est qu’elles sont incom-
pletes; elle se hitera done moins de déclarer la science
achevée et le monde expliqué ; au lieu de faire des sys-
temes, elle fera des observations ; au lieu d’étre exclu-
sive, elle deviendra tolérante et revétira enfin les carac-

teres de la maturité ; car, dans la vie d'une science,

Pesprit de systtme est un signe de jeunesse, comme le

penchant a s'engouer dans celle de 'homme.
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11

DU SPIRITUALISME ET DU MATERIALISME

(1823) !

En consacrant au spiritualisme et au matérialisme
I'article qu'on va lire, nous nous sommes proposé (rois.
choses : en premier lieu, de rechercher quel est le prin-
cipe philosophique de ces deux opinions; en second lieu,
de démontrer qu’'elles sont également exclusives, et, par
conséquent, également fausses; en troisieme lieu, enfin,
d'exposer les différents systémes qui les ont représentees
dans les temps modernes.

-

La connaissance suppose toujours deux termes: un
étre qui connaisse et un objet connu. Dans tous les cas,
¢’est nous qui connaissons; mais l'objet connu varie.
Tout homme de bon sens, pour peu quil veuille y pen-
ser, distingue du premier coup deux mondes différents
qui tombent I'un et 'autre, mais non pas de la méme
manitre, sous l'ceil de l'intelligence. Car, en méme

1. Globe, tome VI, pages 926 et 933, et tome VII, page 3.
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temps qu'avec ses yeux, ses mains et ses autres sens, il
percoit les objets matériels qui sont hors de lui, il est
informé, non plus avec ses sens, mais par une autre
voie, de tout ce qui se passe en lui. §'il jouit, il le sait;
s'il souffre, il le sait; s'il eroit, s'il doute, s'il désire, s'l
veut, s'il délibére, il le sait : tout comme il sait si les
objets extérieurs sont ronds ou carrés, grands ou petits,
durs ou mous, solides ou liquides. Tout homme se sait
done et sait ce qui se passe en lui, aussi bien qu'il sait
lesobjets extérieurset sait ce quise passe hors de lui. Mais
il ne connait pas ces deux mondes de la méme facon.

C'est 4 I'aide de ses cinq sens qu'il connait le monde

extérieur; il n'en a pas besoin pour connaitre le monde
intérieur. Il voit le monde extérieur comme un spectacle
placé en face de son intelligence; il ne saurait se voir
comme une chose étrangere : il se sent, il ala conscience

de lui-méme, et, bien qu'il ne puisse les toucher et les
- voir, aucun des phénoménes qui se passent au dedans
- de lui n’échappe & sa connaissance,

Nous le répétons : tout homme de bon sens distingue
facilement et ne saurait refuser d’admettre comme
choses incontestables ces deux vues de Fintelligence,
'une sur le dehors par I'intermédiaire des sens, I'autre
sur le dedans par le sentiment, et indépendamment de
tout intermédiaire.

Mais tous les hommes ne font pas un usage égal de
ces deux facultés de l'intelligence. Prenez un naturaliste,
par exemple : I'objet qu'il étudie est au dehors: ¢’est avee
les sens qu'il I'observe, qu'il I'analyse; tout ce quil ap-
prend lui vient par cette voie; toute sa science s'introduit
par ce chemin; son attention se jette tout entiére dans
cette direction, et se retire tout A fait de la perspective

intérieure. Il continue sans doute d’avoir conscience de'
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ce qui se passe en lui; mais il en est informé sans le
chercher, sans s'en méler, sans s’en aperecevoir. Aceou-
tumé qu’il est a n'attacher d'importance qu'aux décou-
vertes qu'il fait avec ses sens, il en vient bientOt & oublier
quon peut en faire d'une autre facon dans un autre
monde. Comme tout ce qu'il a constaté d'une maniére
positive, tout ce qu'il a trouvé de constaté, il 1'a va ou
touche, il finit par associer exclusivement aux percep-
tions de la vue et du tact I'idée de certitude, et par se
persuader qu'on ne peut et quon ne doit croire qu'a
ses yeux et a ses mains. '
Supposez, au contraire, un homme comme Descartes,
par exemple, qui passe sa vie & observer en lui-méme
le travail de la pensée, le jeu des passions, les ressorts
qui déterminent nos résolutions, les causes qui engen-
drent nos habitudes; un de ces hommes qui ne re-
vienuent de leurs méditations intérieures que pour
boire et manger, et qui marchent au milieu du monde
sams rien voir, sans rien entendre, sans rien remarquer,
tant ils sont absorbés dans la contemplation de ce qui
arrive en eux-mémes; le phénoméne intellectuel qui
s'opere chez le naturaliste se produit chez lui, mais en
sens. opposé : son attention se retire, non plus de la
conscience pour se fixer dans les yeux et les mains, mais
des yeux et des mains pour se fixer dans la conscience.
C'est dans la vue intérieure que toute son intelligence se
concentre. Ses sens continuent i Finformer, comme les
autres hommes, du voisinage et de la nature des choses
extérieures; mais cette information lui arrive sans qu’il
la remarque; c'est passivement qu’il la recoit, et par
routine qu'il en fait usage. Le monde extérieur lui est
aussi étranger que le monde intérieur I'est au natupa-
liste. Ce qu’il sait bien, ¢'est ce quil sent en lui: ¢’est 13
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que tout lui parait palpitant de réalité, plein de vie, de
. clarté et d’évidence; il ne voit le reste des choses que
dans un vague lointain. La conscience finit par lui sem-
bler la seule source de la véritable science, de la solide
certitude; il ne se fie qu'a moitié au témoignage de ses
sens, et parfois-il est tenté de prendre le monde mateé-
riel pour une illusion. ’
Posez maintenant & ces deux hommes la question de
Descartes : Que pouvons-nous savoir certainement? 11 est
évident que la pensée du naturaliste se portera d’abord
sur les objets extérieurs que ses sens percoivent, et celle
du métaphysicien sur les phénoménes intérieurs que sa
conscience lui révele. Voild le germe de deux solutions
opposées au probleme fondamental des caracteres de la
verité. Nous ne disons pas que tous les naturalistes
nieront la certitude du sens intime, ni tous les métaphy-
siciens celle des sens; mais nous disons qu'aux yeux des
premiers I'autorité du sens intime ne pourra paraitre
aussi grande que celle des sens, ni celle des sens aussi
imposante que celle de la conscience aux yeux des se-
conds. Nous disons, en outre, qu'il se rencontrera
presque infailliblement parmi les uns et les autres quel-
ques esprits hardis et étroits qui nieront, d'un c6té, la
certitude des phénomenes intérieurs, et de 'autre, celle
des choses matérielles. Nous prétendons enfin que, sila
discussion s’engage, chaque parti trouvera si absurde la
prétention du parti opposé, qu'il se fichera, traitera de
folie'opinion de ses adversaires, se pénétrera plus exelu-
sivement de la sienne, et finira par croire bien sincire-
ment qu-elle est démontrée : car c’est ainsi que va Iesprit
humain dansle chemin des systémes et de I'intolérance.
Que I'opinion du naturaliste soit plus naturelle que
celle du métaphysicien, nous ne le contestons pas. Les
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besoins de 'enfant attirent au dehors son intelligence ;
’habitude de connaitre par les yeux et les mains sc
forme; il faut bien des années de méditations pour la
rompre et passer a une habitude contraire. C'est ce qui
fait que bien peu d’homines s'accoutument a regarder
en dedans, et que ceux-la méme qui y parviennent ne
perdent jamais tout & fait leur premiére confiance au
témoignage de leurs sens. D’ailleurs ils sont incessam-
ment rappelés au dehors par les besoins de la vie et les
devoirs de la société, et dans ces digressions aux médi-
tations philosophiques, la réalité extérieure regagne du
crédit sur leur esprit. Au contraire, aucune ancienne
habitude ne trouble, dans leur confiance exclusive au
temoignage de leurs sens, ceux qui continuent de vivre
au dehors; aucune nécessité impérieuse ne les oblige
tous les jours a faire usage du sens intime. Ils ont pour
eux I'assentiment de presque tous les hommes, retenus
comme eux dans le monde extérieur par la force de
I'habitude et les affaires de la vie. On concoit done com-
ment et pourquoi le sens commun semble plus favo-
rable a I'opinion du naturaliste, et plus étranger 4 celle
du métaphysicien.

Mais que 'une de ces deux opinions soit moins exclu-
sive que l'autre, c’est ce qu'aucun homme raisonnable
R'admettra, s'il veut y réfléchir un moment. Nous ne
pouvons connaitre ce qui se passe en nous avee nos
yeux et nos mains, puisque nos yeux ne le voient pas, et
que nos mains ne le touchent pas. D'un autre coteé,
nous ne saurions avoir conscience du monde extérieur,
puisque le monde extérieur n'est pas en nous. Notre in-
telligence ne peut done étre informée de 1a meme ma-
niere et de ce qui est en nous et ce qui est hors de
nous. Il faut qu’elle sente ce qui se passe en elle, comme
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il faut qu'elle voie ce qui se passe hors d'elle. Cette dif-
férence dans les procédés par lesquels elle atteint les
deuxmondes étaitnécessaire. Mais, soit qu’elle apercoive
avec les yeux I'extérieur, ou réfléchisse I'intérieur avec
la conscience, c’est toujours elle qui connait. Si on re-
voque son témoignage dans un cas, on ne saurait plus
s’y fier dans 'autre. Croire aux sens et ne pas croire a la
conscience, ou croire a la conscience et ne pas croire aux
sens, c'est en méme temps croire et ne pas croire a
I'intelligence, c'est consentir & I'absurde; et le natu-
raliste qui met toute certitude dans les sens, et le méta-
physicien qui la place tout entiére dans la conseience,
sont aussi exclusifs et aussi ridicules 'un que I'autre.

Mais, pour étre absurdes, leurs opinions respectives
n'en sont pas moins naturelles. Nous avons montré par
quelle pente msensible I'esprit humain s’y laisse tom-
ber; et, pour peu qu'on se rappelle de quelle maniére
nous avons. plus d'une fois expliqué la fausseté des
systemes philosophiqus, on reconnaitra qu'ici, comme
partout, erreur provientde la faiblesse de I'intelligence,
qui n’embrasse jamais qu'une partie de la réalité qu'elle
prend toujours et donne toujours pour la réalité tout
entiere. L’homme de bon sens a foi A ses yeux et A ses
mains, il a foi & sa conscience, il ne doute pas plus
quil pense quant il se sent penser, qu'il ne doute quun
corps soit étendu quand il le voit étendu. Mais, pour le
phllos.ophe qui a plus connu avee ses sens qu'avee sa
conscience, ou avee sa conscienee qu'aveé ses Sens,
I'équilibre est rompu : I'un des deux moyens grandit
aux (}épens de I'autre; le erédit du premier s‘augmente
du discrédit du second; et tantot la conscience, tantot

les sens, usurpent exclusivement 4 ses yeux l'autorité
quils devraient partager.
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Nous donnons maintenant a choisir & nos lecteurs
entre ces deux opinions : s'ils adoptent la premitre, ils
se font matérialistes; et spiritualistes, s'ils préferent la
seconde.

Nous ne disons pas que ces deux opinions représentent
exactement ce que I'on entend d'ordinaire par matéria-
lisme et spiritualisme © le matérialisme, dans la véritable
acception du mot, consiste a nier I'existence de I'esprit,
et le spiritualisme, celle de la matieére. Nous voulons dire
simplement qu'en prenant le parti de ne eroire qu’a ses
sens, on se condamne au matérialisme ; tout comme on

.se condamne au spiritualisme en prenant celui de ne

croire qu’asaconscience. Ce sont deux solutions opposées
a la question des caracteres de lavérité, dont I'une a pour
conséquence inévitable la négation de la matiere, 'autre
celle de I'esprit. Et ¢'est pourquoi, dans le grand débat
dela philosophie moderne sur le probléme fondamental,
ces deux solutions ont pris les noms de solution matéria-
liste et de solution spiritualiste.

Avant de rapporter ces deux bO[llthllS aux écoles en-
nemiesquiles ontrespectivement adoptéeset défendues:
avant de nommer Descartes et Leibnitz, Gassendi et Con-
dillae, ces illustres héritiers du platonisme et de I'épicu-
réisme, qui ont environné des prestiges du génie deux
systemes si évidemment faux, et, si nous osions le dire,
s1 puérils aux yeux du bon sens, nous ferons bien, ce
nous semble, pendant que nous en sommes A parler le
langage vulgaire et a voir les choses naturellement, nous
ferons biende montrer par quel enchainement nécessaire
la négation de I'esprit ou celle de la matidre se ratta-
chent aux opinionsquenous venons d’ex poser, et de faire
comprendre d’avance Cabanis et Berkeley, comme nous
avons fait comprendre Condillac et Descartes.
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Pour l'hhomme qui eroit & ce qu'il percoit hors de l-uij.#
av'ec ses yeux el ses mains, et & ce qu'il sent au dedans .
de lui-méme avec sa conscience, 1l y a, comme nous
I'avons dit, deux ordres distinects, mais également réels,
de phénomenes. A I'extérieur, I'étendue, la figure, 'l;a SG-
lidité ; & I'intérieur, le plaisir,la peine, la pensée, la vo-
lonté, I'activité. Mais ce n'est point la que s'arréte sa
| conviction; elle pénetre plus-avant. Il croit que 1'éten-

i due, la solidité, la figure, ne sont point de vaines appa-
rences flottant dans le vide, mais qu'il y a quelque chose -
dont ces phénomeénes ne sont que les propriétés : il eroit
donc & quelque chose, et ¢'est ce quil appelle matiére.
De méme, en y pensant un peu, il lui est impossible de
supposer que la jouissance et la souffrance ne serappor-
tent pas & quelque chose qui jouit et qui souffre; qu'il y
aiten nous de la pensée, de la volonté, de 'activité, sans
quelque chose qui pense, veuille et agisse. 11 admet done
une réalité sous les phénomenes intérieurs, tout comme
il en admet une sous les phénoménes extérieurs. Et,
comme ces deux ordres de phénomenes ne se ressem-
blent pas, il croit que les deux réalités qui les manifes-
tent sont différentes : c’est pourquoi il appelle dme ou
esprit la réalité intérieure qui est lui, et matiére la réalité
extérieure qui n’est pas lui.

llya donc pour un homme de bon sens deux espdecs
de réalités également incontestables : I'une qu’il voit au
dehors, étendue, figurée, colorée, la matiére; 'autre
quil sent au dedans, active, intelligente, sensible,
Udme ou Uesprit.

Supposez maintenant qu'un homme naisse privé de
tous ses sens; qu'il n'ait ni vue, ni tact, ni sensibiljté
quglconque pour les choses du dehors: n’est-i pas vrai
quil aurait beau sentir pendant des sideles I"activité,

TR T g A S T T e g
.




‘DU SPIRITUALISME BT DU MATERIALISME. 129

I'intelligence, la volonté de I'étre intérieur, jamais il n'y
puiserait I'idée d'une’chose extérieure i lui, ¢tendue,
figurée, colorée? N'est-il pas évident que jamais il ne
parviendrait a coneevoir la matiére ?

Faites I'hypothése contraire : admettez un homme dé-
pourvu de tout sentiment de ce qui se passe en lui; il
ne verrait plus que le dehors, et dansle dehors que des
choses étendues, figurées, colorées: imagine-t-on que
cet homme parvint jamais i se représenter un étre intel-
ligent, sensible et volontaire ? Y a-t-il rien dans ["éten-
due, la couleur et la figure des corps, qui puisse mener
a de telles idées ? -

Le premier de ces deux hommes ignorerait done la
moitié des choses, le dehors, la matitre et toutes SES
proprietés; le second I'autre moitié, le dedans, Tesprit
el toutes ses opérations et toutes ses modifications ; Ni
I'un ni Pautre ne pourrait croire & ce qu'il ignore ; tous
deux se figureraient done qu'il n'y a que ce qu'ils savent,
ou l'esprit ou la matiére, ou le monde intérieur ou le
monde extérieur. Et pourquoi la connaissance et la
croyance seraient-elles ainsi mutilées en eux ? Parce que,
des deux manitres de connaitre que nous avons recues
de la nature, ils n’en posséderaient quune. Or, ¢'est I3
Phistoire du matérialisme etdu spiritualisme. Le Spiri-
tualiste a bien des sens, mais il ne eroit pas a ce qu'ils
lui font voir; le matérialiste a bien une conscience,
mais il ne croit pas & ce qu'elle Iui fait sentip - ¢ est
comme si I'un n’avait pas de sens et 'autre pas de con-
science; et I'on voit que, s'ils sont conséquents, ils feront
comme les deux hommes que nous avons supposés : ils
nieront I'un la matiére, 'autre I'esprit.

Mais, par malheur pour la régularité logique des SYs-
lemes de philosophie, jamais le philosophe ne Femporte

| 9
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entitrément sur '’homme. Quand le hon sens dit une.
chose et 1a scienee une autre, il est rave que I'esprigle.
plus hardi n'use pas de quelque ménagement envers le
premier et ne lui fasse pas an moins quelques conces-
sions. Assurément, si les spiritualistes avaient été conse

quents, ils ne se seraient point occupés de la matidre, ils
n'auraient pas méme prononcé son nom : car, les sens
étant comme s'ils n'étaient pas, ils sont censés ne rien sa-
voir du dehors. De méme, 4 la rigueur, les matérialistes
devaient regarder tous les phénomenes internes comme
non avenus, et ne pas méme prononcer les mots d’ame et
d’esprit, Mais les premiers ont beau faire, ils ont des
veux; les seconds ont beause défendre, ils sentent la vie
intérieure. La crovance commune fait retentir & leurs
oreilles les noms d’'@me et de matiere ; eux-mémes ne
peuvent enticrement étouffer quelque reste de sens com-
mun qui lutte encore secretement contre 'intolérance
de leurs principes. Au lieu done de déduire simplement
de leurs opinions respectives sur la certitude I’ existence
exclusive oude I'esprit ou de la matiére, les matérialistes
ont senti le hesoin d’ expliquer dans leur systéme quelle
est cette chose qu'on appelle esprit, et les SpH’ltlldllSteb

dans le leur, en quoi consiste cette autre chose quon
appelle matiere. On a done vu les premiers chercher
I'ame avee leurs yeux et leurs mains, et les seconds cher-
cher la matiére avee le sens intime : et ¢'est ici que le
ridicule de I'esprit humain, quand il est égaré par un
systeme étroit, parait dans toute son étendue.

Ge que le spiritualiste sent avee évidence, ¢'est Pexis-
tence de la réalité interne, cause active, 111I,elllgeme et
sensible. Cette cause simple, et toujours agissante et pen-
sante, devient pour lui le type de toute réalité, et il

saccoutume si bien i ne concevoir la réalité que sous
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gette forme, qu'il ne comprend pas ce que peut étre une
substance 1nerte, insensible, inintelligente comme la
matiére. Néanmoins’humanité admet cette autre réalité,
et cette eonviction a une origine qu’il sent le besoin de
découvrir. Fidele 4 son principe ou & son habitude de
ne rien chercher qu’avecsa conscience, il examine done
ce que la conscience lui apprend de la matiére. Or, en
analysant les différents phénoménes du monde intérieur,
il reconnait qu’ils sont de deux espéces : les uns qui
viennent de la réalité interne elle-méme, les autres qui

n'en viennent pas, mais pénetrent en nous du dehors.

Ceux-ci se distinguent en deux classes : des sensations
agreables ou désagréables, et des idées ou images d'é-
tendue, de formes, de couleurs. A son gré, voila tout ce
quenous savons de I'extérieur, et, par conséquent, de la
matiere. Or, toutes.les sensations ou images ne sont
que des phénomenes en nous, comme nos pensées, nos
souvenirs, nos actes, nos déterminations : la seule diffé-
rence entre les uns et les autres, c’est que nous produi-
sons ceux-ci, tandis que les premiers nous ne les pro-
duisons pas. Que prouvent done ces phénoménes ? que
nous apprennent-ils de I'extérieur? Rien, sinon quil y
a au dehors une ou plusiceurs causes qui les produisent,
c'est-a-dire que nous ne sommes pas la seule cause
existante : il y en a d'autres qui agissent sur nous et
nous affectent, comme nous agissons sur elles ot les
affectons. Ce monde ne renferme done que des causes
qui jouent I'une contre I'autre et se modifient mutuelle-
ment ; mais, de matiére ou de substance inerte et com-
posée, point. L'illusion du vulgaire et des matérialistes
est de prendre les idées d’étendue, de solidité, de forme,
qui ne sont que des phénoménes en nous, pour des
qualités réelles d'une chose réelle hors de nous ; cest
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de mettre dehors ce qui est dedans ; ¢'est de donner une
existence indépendante 4 des modifications qui ne sub-
sistent que dans le sujet modifié. Que deviendraient le
doux et Iamer, le chaud et le froid, si nous n'étions
pas ? Ce nesont que des sensations en nous. Que devien-
draient les idées d'étendue, de forme, de solidite, S
notre intelligence n’existait pas? Ce ne sont que des
images en elle. Le monde extérieur, pour le vulgaire,
¢'est la,collection des phénoménes que les causes exte-
rieures produisent en nous; mais le véritable monde
extérieur, ce sont ces causes elles-mémes, ¢’est-d-dire

d’autres esprits comme nous. Berkeley était ravi de cet ©

état de choses : il se félicitait de voir les matérialistes

si bien réfutés par la suppression de la matiére ; mais

¢ était une fausse joie : car les matérialistes, en suppri-
mant la conscience, réduisaient du meéme droit I'dme
a la matiére, et pouvaient au méme titre se féliciter
d’avoir détruit le spiritualisme.

L ’habitude de concentrer toute son intelligence dans
ses yeux et dans ses mains produit chez le matérialiste

le méme effetque 'habitude opposée chezle spiritualiste. -

Des deux réalités, il n'y en a qu'une qu’il comprenne
bien, qu'il sente bien, c’est la matiére, ou la substance
solide, étendue, figurée. Elle devient pour lui le Lypé\de
toute réalité, et il ne comprend pas ce que serait une
chose sans solidité, sans forme, ne remplissant aucune
partie de l'espace, invisible, intangible, prineipe mysté-
rieux, dont la seule essence serait d’agir, de sentir, de

connaitre, comme celui que les hommes appellent Ame .

ou esprit. Cependant ces mots, dansleur pensée, doivent
representer quelque chose : il se décide dond 4 chercher
quelles apparences ont pu leur inspirer cette idée hi-
zarre, et a quel degré de vérité un examen sévere doit

g = I

.~ el WS



DU SPIRITUALISME' ET DU MATERIALISME. 133

la réduire. Fideéle, comme le spiritualiste, a ses habi-
tudes intellectuelles, il va done a la découverte de 'dme
avec ses yeux et ses mains, et voiel ce quil trouve. Le
monde est un ensemble de corps, au nombre desquels
se trouve '’homme. Tous ees corps possedent les mémes
attributs constitutifs ; tous sont-composés de parties,
étendus, figurés, ete. Mais outre ces attributs fixes, tous
manifestent des phénoménes, ¢'est-a-dire qu’il se pro-
duit en eux, soit au-dedans, soit & la surface, différents
mouvements qui varient d'un eorps a un autre, et qui
les distinguent. Ainsi, la plante végete, et la pierre ne
végete pas; l'animal digere, etla plante ne digére pas:
“des mouvements divers se développent dans ces trois
esptces de corps, et c’est ce qui les sépare. Or, quand
on cherche pourquoi tels phénoménes se passent dans
un corps et non pas dans un aufre, on trouve que les
parties qui composent les corps different de l'un &
'autre sous deux rapports, par leur nature et par leur
arrangement. Ainsi, tous les corps qui manifestent les
meémes phénomenes sont composés des mémes parties,
arrangées de la méme maniére ; et, au contraire, les
corps qui manifestent des phénoméenes différents, on
sont composés d'autres parties, autrement arrangées, ou
des mémes parties différemment combinées. La nature
~des parties et leur arrangement, ou, si I'on veut, I'orga-
nisation, voild done ece qui distingue réellement les
corps, et ce qui fait qu'ils manifestent des phénomeénes
différents. Cela posé, qu'est-ce que I'dme, et ol la trouve-
t-on?On répond que c’est I'étre qui pense, qui sent, qui
agit.'A la bonne heure; mais dans cette réponse on af-
firme deux choses : 'existence de certains phénomenes
d'une nature particulidre, puis l'existence d’'une chose
distinete du corps, qui manifeste ces phénoménes. Or,
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si Pon ne peut contester les phénoménes qui sont réels,

on peut au moins demander de quel droit on les attribue
3 un autre sujet que le corps. Pour qu'on eut ce droit,

il faudrait, ou qu'on et touché et vu I'dme, ou du moins
qu'on ettt démontré que le corps nest pas susceptible de
manifester de tels phénomenes. Or, en vain le scalpel
a-t-i] interrogé toutes les parties du corps, jamais I'dme
ne s'est rencontrée. Reste done & savoir si les phéno-—
ménes qu'on lui attribue ne peuvent étre rapportés au
corps. Mais de quel droit rapporter au corps certains
phénomenes, comme la digestion et la cireculation du
sang, et lui en refuser d'autres? Tout phénoméne n’est-il

pas un mouvement? Est-il possible de s'en faire une

autre idée? N'est-ce point la le caractére essentiel qui le
distingue de Dattribut ou gualité fixe? La sensation, la
volonté, la pensée, sont-elles et peuvent-elles étre autre
chose que des mouvements, particuliers, comme la di-
gestion, aux corps animaux, mouvements qui les distin-
guent des végétaux, et qui doivent étre rapportés comme

~ tous les autres & I'organisation? Qu’est-ce done en der--

niére analyse que les phénomeénes de la conscience
pour Cabanis? Le résultat d’'un certain arrangement de
certaines parties matérielles. L'dme est identifiée a la
matiere, tout aussi rigoureusement que la matiere a
I'esprit par Malebranche et Berkeley.

C'est ainsi que les spiritualistes et les matérialistes
ont expliqué ou le dehors par le dedans, ou le dedans
par le dehors; ¢’est ainsi que les uns ne consentant i
voir les phénoménes de la matieére que dans les effets
quils produisentau-dedans, et les autres les phénoménes
de Pesprit que dans les mouvements qu'ils manifestent
au dehors, ont identifié les phénomenes de la matiere
avee ceux de 'esprit, ou eeux de 'esprit avee ceux de la
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matiére, et, apres avoir ainsi fait 'objet & I'image du
sujet, ou le sujet & I'image de I'objet, ont'pu conclure,
les premiers, quil n’y avait point de matiére, les se-
conds, qu’il n'y avait point d'ame. -

Et pourquoi s'étonnerait-on d'un pareil résultat? Le
spiritualiste, ne se servant point de ses sens, cherche la
matieére au-dedans de lui, et ne la trouve pas ; le maté-
rialiste, ne faisant point usage de sa eonsecienee, cherche

’ame au dehors, et ne la trouve pas : quoi de plus iné-
‘vitable? Le premier s'étonne gu'on puisse croire a la
matidre, le second qu’'on puisse croire al'dme; tous deux
ont 'un pour l'autre un profond dédain; quoi de plus
simple, mais en méme temps de plus ridicule ? Cest
I'histoire de nos deux hommes, Tun privé de ses sens,
autre de sa conscience. Le spiritualiste et le matéria-
liste ne sont que des moitiés d’homme, ou plutét des
hommes complets dans la réalité, mais qui se mutilent
philosophiquement, et, aprés s'étre mutilés, mutilent
le monde dans leurs systemes.

Il n'y a qu'une maniére de trouver I'dme, c'est de la
sentir ; il n'y a qu'une maniére de trouver la matiere,
¢'est de la toucher. Encore une fois, comment un étre
intelligent pourrait-il se trouver hors de lui-méme, ou
trouver en lui ¢e qui n'est pas lui? Comme il est lui
et n'est paé l(; monde, il a conscience de lui-méme et
connaissance du reste des choses. Il ne peut avoir con-
science de ce qu’il n’est pas, ni se séparer de ce qu'il est
pour devenir spectateur de lui-méme. 1l se sent done, et
il regarde les choses qui ne sont pas lui; et, comme ¢'est
toujours lui qui eonnait dans les deux cas, 1l se fie a
lui-méme dans le premier comme dans le second, dans
le second comme dans le premier. Et il a raison, car il
ne pourrait renier son intelligence dans un cas sans la
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renier dans l'autre. On ne partage point 'homme,
comme I'a dit Royer-Collard ; on ne fait point au scep-
ticisme sa part ; des qu'il a pénétré dans I'entendement,
il 'envahit tout entier.

o111

La meilleure réfutation du matérialisme, ¢'est le spi-
ritualisme; la meilleure réfutation du spiritualisme,
eest le matérialisme. Pour bien comprendre 1'absur-
dité de I'une de ces opinions, il suffit de se placer au
point de vue de I'opinion contraire.

Les matérialistes, ne consentant point 4 sentir le de-
dans, veulent absolument le voir et le toucher ; ne pou-
vant le eonnaitre de cette maniere, parce qu'il est intan-
gible et invisible, ils sont réduits 4 'imaginer; et, comme
On n'imagine qu'avee ce qu'on sait, ils sont foreés de le
créer a image de ce quils ont vu et touché au dehors.
(“est ainsi que le dedans devient pour eux un ensemble
de phénomeénes résultant de la nature et de I'arrange-
ment des parties corporelles: Rien de plus sumple que
cette marche, rien de plus inévitable que cette coneclu-
sion. Voild I'dme des spiritualistes réduite 4 n’étre plus,
ou que la collection des phénoménes intérieurs, ou que
la collection desparties matérielles dont ces phonomenes
émanent. C'est & merveille. Mais voulons-nous juger de
la fidélité de cette peinture du monde interne créé par
l'imagination des matérialistes? la chose est facile. Lais-
sons la nos yeux et nos mains (qui ne peuvent pénétrer
dans ce monde intérieur; consentons 4 le sentir; pla-
CONs-nous en un mot au point de vie des spiritua-
lrn-_ales. Alors, dans la conscience intime de ce monde,
“lranger & nos mains et 4 nos yeux, nous sentirons
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s’évanouir la chimérique deseription des matérialistes;
alors deux convictions que nous avons continuellement
mais obscurément dans 1'état ordinaire, celle de notre
causalité et de notre simplicité, deviendront pour nous
d'une clarté, d'une évidence, d'une force irrésistibles. La
pensée, I'activité, la sensation, ne seront plus a nos yeux
des phénomeones abstraits et isolés, que I'imagination
peut expliquer et arranger comme il lui plait; nous
sentirons vivre en nous ce qui pense, ce qui agit, ce qui
sent, en un mot, 1'étre qui est nous, et que pour cela nous
appelons moi; nous le sentirons agir dans lactivité,
sentir dans la sensation, connaitre dans la connaissance:
le méme, soit qu'il agisse, soit qu'il sente, soit qu'il con-
naisse ; car il a conscience que c¢'est lui qui pense, que
c’est lui qui sent, que c’est lui qui agit; car il sait quil
pense et qu’il agit; ear il agit en vertu de ce qu’il sent
et de ce qu’il sait; ear il sent le plaisir d’agir et de con-
naitre ; et non-seulement le méme sous la variété des
phénoménes qu'il produit ou qu'il éprouve dans un mo-
ment donné, mais toujours le méme dans tous les mo-
ments : car il se souvient de ce qu'il a senti; car 1l
prévoit ce qu’il sentira, et juge, quand l'avenir est ar-
rivé, qu'il a bien ou mal prévu; car il compare entre
elles, dans le moment présent, ses idées, ses actions, ses
sensations de tous les moments passés. Que dirons-nous’
de ce principe simple et identique de nos pensées et de
nos actes, de ce sujet simple et identique de nos sensa-
tions? Qu'en ferons-nous dans le systéme des maté-
rialistes, ou plutdt, ol le retrouverons-nous dans leur
deseription du monde interne? Est-il la eollection des
sensations, des idées, des actes, en un mot, des phéno-
menes du monde interne, ce mot qui se sent le sujet des
uns et la cause des autres? Est-il la collection des parties
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corporelles, 1nertes, étendues, figurées, solides, lui qui
se sent simple, lui qui se sent un, lui qui se sent actif,
lui qui ne sé sent ni figuré, ni étendu, ni solide, Iui qu
ne soupconnerait pas qu'il'y eiit des moléeules mate-
rielles, qu’il y etit de 1'étendue, de-la solidité, s’il ne
sortait pas de la contemplation de lui-meéme pour re-
garder hors de lui? Et & qui s'en rapporter sur ce qu'il

est, sinon & lui? N'est-il pas le principe intelligent?

N’est-ce pas lui qui apprend aux matérialistes qu’il y a
des corps, et quelles sont leurs qualités? Ne se fient-ils

pas 4 son témoignage dans cette information? De quel -

droik refusent-ils de linterroger sur lui-méme, de
s'en fier & lui quand il parle de lui? De quel droit veu-
lent-ils le faire & I'image des corps, quand 1l proteste
contre cette imagination, et se sent autre chose ? Cest
qu'ils ne veulent pas qu'il se sente; ils veulent qu'il se
regarde, qu’il se touche, comme il regarde, comme il
touche les corps; et, comme en regardant, en touchant,
il ne rencontre que des corps et jamais lui, ils en con-
cluent qu’il n’est qu'un corps, lé supprimant ainsi par
leur obstination & ne pas vouloir qu’il se trouve, le mé-
connaissant ainsi par leur opinidtreté & ne pas souffrir
quil se connaisse.

Par une autre bizarrerie non moins étrange, les spi-
ritualistes ne consentent point & ce quele principe intel-
ligent cherche la matiére ol elle est, ¢'est-a-dire hors
de-luijils exigent qu'il la trouve ou elle n’est pas, ¢ est-
a-dire en lui. IIs lui défendent de regarder, de toucher

les choses extérieures; ¢'est dans la conscience qu'il a de

lui-méme qu'ils le condamnent # les découvrir. Or, de
meéme que I'objet qui se réfléchit dans une glace n’est
pas- dans cette glace, mais seulement son image, de
meéme le monde extérieur n'est qu'une idée dans notre
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intelligence. Il n'y a point en nous d’étendue, de forme,
de solidité réelle; il n'y a que des idées d'étendue, de
forme, de solidité. Si done I'intelligence ne regarde point
la-matitre elle-méme, mais qu’'elle se borne a contem-
pler I'idée de la matiére qui est en elle, la matiére n est
plus pour elle cette réalité distincte de nous, existant par
elle-méme hors de nous, telle que tout homme de bon
sens la concoit ; la matiére n'est plus qu’une idée, quun
phénoméne intérieur, qui s'évanouirait si I'intelligence
périssait, qui, par conséquent, n’existe qu'en elle el par
elle. Les arbres, les maisons, les montagnes, ne sontdone
plus que des idées de nous. Seulement, comme nous ne
produisons pas ces idées, il-faut quune autre cause,
¢’ est-d-dire un autre principe de méme nature que nous,
Dieu, par exemple, nous les donne. Ainsi, ce (ue nous
prenons pour le monde extérieur n’est quune fantasma-
gorie, dont notre intelligence est le thédtre ; il n'y a de
réel hors de nous que le magicien qui la produit. Voila
done les corps, voild done le monde extérieur et la ma-
tiere perdus sans ressource! Qu’on se rassure cependant:
cet arrét des spiritualistes n’est pas plusirrévocable que
celui des matérialistes contre I'dme. 1l suffit, pour en
revenir, d’en appeler de la conscience aux sens, ¢ est-a-
dire de Tintelligence se contemplant elle-méme et ne
trouvant en elle que des idées de matiére, & I'intelli-
gence regardant hors d'elle, et trouvant hors d’elle la
matiere elle-méme. Cessez de la retenir dans le monde
intérieur; rendez-lui les yeux et les mains; alors, par
ces organes, qui ne sont pas les trous d'une chambre
obscure qul ne laissent venir & elle que I'ombre des

objets, mais qui sont les fenétres ouvertes de sa pnaon _

qui lui laissent voir la nature extérieure elle-méme, par

¢es organes, disons-nous, elle verra, elle touchera cette

s
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réalité matérielle, introuvable dans la conscience ouelle
n'est point, et que les spiritualistes avaient si hardiment
supprimée. En effet, dés que nous nous replacons dans
les conditions convenables pour percevoir les objet ex-
térieurs, dés que nous consentons a regarder et a tou-
cher, tout le septicisme des spiritualistes s’évanouit sans
retour. Ce ne sont plus desidées d’étendue, de solidité,
de formes que nous percevons, mais de I'étendue, de la
solidité, des formes réelles. Car ee que voit notre esprit,
ce n'est pas en lui qu'il le voit, mais hors de lui ; ce qu’il
voit n’est done pasune idée, caril n'y a d'idées qu’en lui.
Il ya Jplus : nous distinguons nettement I'objet que nous
percevons, et qui est extérieur, de 1'idée de cet objet qui
est intérieure et que nous senfons. L'objet existe indépen-
damment de nous; nous le trouvons, nous ne le faisons
pas;: l'idée n'existe que pour nous et en nous; elle péri-
rait si nous périssions. L'objet persiste et subsiste tou-

jours le méme, soit que nous le regardions ou que nous
ne le regardions pas, soit que nous y fassions oun'y fas-

sions pas attention ; I'idée s’évanouit‘et reparait, se pré-

cise, ou s’efface, selon que nous I'oublions ou que nous

v pensons, selon que nous la fixons ou la laissons flotter
dans notre esprit. C'est parce que nous avons percu
l'objet que nous en avons 1'idée ; I'idée n’est en nous que

le souvenir ou Fimage de la réalité que nous avons vue ;
elle la représente, et par cela méme la suppose : telle est
sa véritable origine. Ainsi done, loin de prendre. par une
méprise stupide, certaines idées en nous pour des ria-
I?lés hors de nous, comme le prétendent les spiritua-
listes, nous distinguons nettement les idées, (qui sont en
nous, desréalités quin'y sont pas ; loin de conclure, par
e induaction téméraive, de P'apparition de certaines

‘mages dans notre esprit, & 'existence de certaines réa-
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lités correspondantes hors de nous, comme ils le préten-
dent encore, nous reconnaissons que ces images sont en
nous la conséquence et non pas le principe de la décou-
verte du monde extérieur. Nous savons que l'idée n'est
quun fantome; mais nous ne prenons pas ce fantome
pour la réalité. Nous savons que, si nous ne percevions
que I'idée, nous n’aurions pas le droit d’en inférer I'exis-
tence de la réalité matérielle ; mais ¢’est la réalité que
nous percevons, laréalité elle-méme; et, loin que I'idee
nous la révele, I'idée ne nait en nous qu'a la suitg de
cette perception. Nous ne sommes done pointsi trompes
que les spiritualistes le pensent, nous autres gens de
bon sens. S’il y a des dupes dans cette discussion, ce sont
ceux qui, pour voir les corps, commencent par fermer
les yeux, et qui, ne trouvant plus en eux que des idées
de ce monde qu'ils refusent de voir, s’étonnent que le
reste des hommes prenne ces idées pour des choses,
comme des aveugles s'étonneraient que ceux qui ont des
yeux pussent distinguer au dela des sens quelque chose
quon appelle la lumere.

Berkeley était un grand logicien; Hume et Malebran-
che avaient beaucoup d'esprit; un célebre philosophe
de I'antiquité a heaucoup d’esprit et de logigue joignit la
pratique de son opinion : ses disciples étaient obligés de
le retenir, pour qu’il ne donndt pas de la téte contre les
arbres et les maisons. A qui ces grands esprits ont-ils
persuadé qu’il n’y a point de corps? Quelle religion,
quelle croyance ont-ils fondée? quelle opinion ont-ils
laissée d'eux dans le monde? Et cependant tel est I'em-
pire de la vérité sur I'esprit humain, qu'une fois démon-
trée, elle ne périt plus et régne sans retour.

On peut en dire autant de I'opinion contraire. Nous
sommes les enfants d'un siecle ou le matérialisme a éteé
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préché, professé, démontré, répandu, mis partout, dans
les ehansons et dans les lois. Que reste-t-il de tant d’ef-
forts? le peuple, si bien endoctriné, sait-il autre chose

sur la question quauparavant ? voit-il autre chose dans
l'opinion qu’il a recue, sinon qu'il y a bien du rapport
entre nous et les chiens, ce qui est trés-vrai, mais ce qui
ne prouve rien, sinon qu’il serait agréable de mourir
tout entier quand on a mal vécu et qu’on croit i un enfer,
ce qui n'est qu'un mauvais désir et point du tout une
gonviction ? Sur la question elle-méme, a-t-il rien de
précis, rien d évident? ne sentons-nous pas, apres ce vio-
lent effort, I'équilibre se rétablir? et dans quelques an-
néas n'en serons-nous pas ou nous en étions ?

Cest qu'en effet ni la conscience ni les sens ne peu-

vent étre supprimés en nous par les prédications des
philosophes; et, tantque I’ intelligence garde le sentiment
du monde intérieur et la vue du monde extérieur, il lui
est impossible de confondre, ou ce qu'elle sent avec ce
quelle voit, ou ce qu'elle voit avee ce qu'elle sent. Les
raisonnements subtils de la philosophie peuvent embar-
rasser ou séduire le vulgaire, ils ne sauraient le con-
vainere ; la réalité étant double et frappant incessamment
ses regards el sa conscience, il a beau se tourmenter
pour la voir simple avee les philosophes, il ne peut y par-
venir. G'est pourquoi 'on a vu dans tous les ages le bon
sens du genre ‘humain rester en équilibre entre les sys-
témes opposés de la philosophie, et, sans avoir ni de la
matiére ni de I'dme des notions bien précises, s obslln{,r
toutefols a croire 4 I'une et 'autre.

Nous terminerons ici eette discussion. (que nous n’a-
vons si longuement prolongée que pour en finir, s'il est
possible, avee des systemes encore pleins de yie apres
deux mille ans d’existence, et qui cependant, pour étre
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complétement diserédités, n’ont besoin, ce nous semble,
que d’étre nettement compris. Nous croyons avoir ex-
posé, d'une maniere intelligible pour tout le monde, et
I'origine et la nature, et les conséquences, et la vanité,
des deux premieres et des deux plus eéléebres solutions
données par la philosophie moderne & la question su-
préme etfondamentale des caracteres de la vérité, posée
par Descartes. D’aprés les spiritualistes, cela seul est
certainement vrai qui est attesté par le sens intime ;
d'apres les matérialistes, cela seul est certainement vrai
qui est attesté par les sens extérieurs : voila les deuxso-
lutionsincompletes, et contradictoires parce qu’ellessont
incompletes, proposées par les philosophes. D’apres le
commun des hommes, cela est également certain et vrai
au meéme litre, qui est attesté par le sens intime et par
les sens extérieurs : voila la solution compléte donnée
par le sens commun, et qui coneilie les deux soluitions
incompletes, et par cela contradictoires en apparence,
des spiritualistes et des matérialistes. Le principe du
spiritualisme étant admis, le monde extérieur, qui n’est
point perceptible au sens intime, se trouve révoqué en
doute, et sera supprimé par le premier philosophe qui
aura le courage d'étre conséquent; le principe du maté-
rialisme étant admis, I'dme, qui n’est point visible aux
sens, est mise en (uestion, et sera niée par le premier
philosophe qui osera tirer toutes les conséquences de la
maxime fondamentale. Ainsi, de deux solutions incom-
plétes, qui ne reconnaissent chacune pour vraie que la
moitié de la vérité, sortent deux mondes incomplets qui
ne comprennent chacune que lamoitié du monde réel. Le
sens commun, admettant a la foils comme vrai ce que
nous sentons en nous et ee que nous percevons hors de
nous, retrouve a la fois 'dme et le corps, ¢'est-a-dire le
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) monde réel tout entier. Les spiritualistes, dans ce grand
? - . débat, ont contre eux los matérialistes et le reste des
oy . hommes: les matérialistes, a leur tour, ont contre eux
& les spiritualistes et le reste des hommes; le bon sens,
| d’'accord avec les spiritualistes sur I'autorité du sens in-
time, d’'accord avec les matérialistes sur celle des sens,
1 I'accord avee le reste des hommes sur I'égale autorite
| de ces deux facultés de lintelligence, n'a contre lui que
I'aveuglement systématique des spiritualistes sur I'auto-
vité des sens, et des matérialistes sur celle de la con-
<cience. Tels sont les principaux traits du tablean que
nous venons de présenter & nos lecteurs. oy

i

¢ 111

Il ne nous reste plus & présent, pour achever la tiche
que nous Nous sommes imposee, qu'a indiquer rapide-
ment les écoles philosophiques qui ont professé dans les
temps modernes le principe du spiritualisme et celui du
matérialisme’. '

Descartes, Locke et Leibnitz sont les représentants du
spiritualisme moderne. De ces trois philosophes, fonda-

‘teurs de trois grandes écoles, Leibnitz est le seul qui ait
4 1a fois posé le principe et tiré la conséquence du spiri-
tualisme. Descartes et Locke ont été spiritualistes sans
le savoir. En adoptant le principe de I'exclusive autorité
de la conscience, ils ont eru ne pas détruire la matiere;

4. On ne trouvera dans cette esquisse historique ni Kant ni I'école
é:cosuazse. L'école écossaise n'y est pas, parce qu’'elle n'est ni spiritua-
liste ni matérialiste, mais tout simplement raisonnable. Pour Kant, il
est spiiritualiste, mais 1'exposition de sa doctrine nous aurait entrainé
trop loin, |
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mais, le principe admis, la conséquence devait tot ou
tard en sortir. Malebranche I'a tirée de la doetrine de |
Descartes, Berkeley et Hume de celle de Locke.

Il 'y a deux hommes dans Descartes : 'auteur du Dis-
cours de la méthode, et I'auteur des Méditations. Las de
croire sans étre assuré de la vérité de ses eroyances,
Descartes démontra, dans le premier de ces deux ouvra-
ges, que le doute devait étre le point de départ de la
philosophie, et la recherche des caractéres de la vérité
sa premiere recherche. C'est pour avoir ainsi marqué
le but et tracé le chemin 4 tous les philosophes qui I'ont
swivl, que Descartes est le pére de la philosophie mo-
! derne. Mais, aprés avoir posé le probléme, il chercha lui-
i meéme a le résoudre, montrant exemple et travaillant
le premier & la tdche qu'il avait prescrite. Cest dans le
livre des Méditations que Descartes parait sous ce nou-
vel aspect. Le Discours de la méthode est la préface de
la philosophie moderne ; les Méditations en sont le pre-
mier chapitre.

Dans ce dernier ouvrage, qui est 'évangile du carté-
sianisme, Descartes adopte nettement la solution spi-
ritualiste du probléme fondamental : il ne reconnait
d"autre évidence immédiate que celle du sens intime, et
révoque en doute I'autorité des sens extérieurs. Cette
opinion conduit directement an scepticisme sur la réalité
du monde extérieur. Descartes en demeure d'accord, et
convient que, si nous n'avions d’autre preuve de la réa-
lité de ce que nous voyons et touchons que le témoi-
gnage des sens, nous n'aurions pas pour y croire des
raisons suffisantes. Mais quelle autre preuve trou-
ver de la réalité du monde extérieur, quand on a sup-
primé la preuve naturelle ? Il est évident que cet aven
¢quivaut au scepticisme méme. Aussi, vainement Des-

{0
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cartes trouve-t-il dans les donnees de la conscience des
preuves de lexistence de Dieu, et dans la véracité de
Dieu des raisons de eroire que les sens qu'il nous a
lonnés ne nous frompent pas; ce Mmauvais raisonne- |
ment, que personne ne fait, ne saurait remplacer I'auto-
Sité détruite du témoignage des sens ; ¢'est un sophisme |
péniblement inventé pour échapper aux conséquences
inévitables du principe. Malebranche le sentit, et, plus
hardi que son maitre, fit porter au cartésianisme ses
fruits véritables. D’aprés ce philosophe, les arbres, les
maisons, les montagnes, sont des phénomenes que nous .
yoyons en Diéu : ce qui revient a dire que le monde ex-
térieur est une cause qui produit en nous des images
que nous prenons pour des réalités : conséquence a
lafuelle, sous une forme ou sous une autre, sont ar=-
rivées toutes les écoles spiritualistes. '
Descartes avait nettement reconnul’autorité dusensin-
time, et positivement nié celle dessens ; Locke, pour qui
ne 'étudie que superficiellement, semble au contraire
tenir la balance égale entre. les sens et la conscience. 1l
accorde deux sources i la connaissance humaine, le sen-
timent de ce qui se passe en nous, qu'ilappelle réflexicn,
et la perception de ce qui existe au dehors, qu’il nomme
sensation. Non-seulement il aceepte avee la méme con-
fiance les idées qui nous arrivent par ces deux voies,
mais il semble attacher plus d’importance a celles que
la sensation nous donne, car ¢'est & 'analyse des idées
de cette espece que son livre est particulierement con-
sacré. On le croirait done, a la premiere vue, plus sus-
pect de matérialisme que despiritualisme, etplusieurs s’y
sont trompés, surtout en France, ou onregarde Condillac
comme son disciple fideéle; cependant il n’en est rien.
Locke assurément n’a jamais eu de gout pour le spiri-
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tualisme, et n'a jamais songé que sa docetrine dut y con-
duire ; mais il n’en est pas moins vral que, sans le vou-
loir et & son 1nsu, il a anéanti 'autorité des sens tout
aussi complétement que Descartes, et cela, pour avoir
dénaturé et représenté inexactement le fait de la percep-
tion sensible. Selon lui, notre intelligence n'atteint pas
les objets extérieurs eux-meémes a travers les organes
corporels : les organes de la vue et du tact lui transmet-
tent les idées ou tmages des objets, qu'elle percoit en elle-
méme. Entendre de cette maniere la perception, ¢'est la
détruire. 11 est de toute évidence que, s'il en est ainsi,
'intelligence n’étend pas ses regards au deld du monde
intéricur, et qu'elle est réduite a’la faculté de sentir ce
qui se passe en elle, ¢’est-a-dire ala conscience. Or, ¢’est
l4 justement le principe du spiritualisme. Locke ne s’en
est pas apercu ; mais ses successeurs, Berkeley et Hume,
I'ont parfaitement compris. Admettantlamaxime fonda-
mentale, que nous ne percevons pas le monde intérieur
lui-méme, mais seulement son image en nous, ces deux
philosophes ont tres-bien montré que nous pouvions
bien affirmer I'existence de I'image en nous, puisque
nous la percevons, mais non pas celle d'une réalité ex-
térieure que nous ne percevons pas. Croire que I'image
représente laréalité, et que I'on peut conclure del exis-
tence de I'une a celle de L'autre, ¢'est faire une hypothése
pour trouver le monde. Tant que l'intelligence n’a pas
percu la réalité elle-méme, elle ne peut juger si I'idée
qui est en nous la représente, ousielle n’est qu'un phé-
nomene qui ne ressemble a rien. Or, comme la percep-
tion de la réalité est impossible dans la doctrine de
Locke, il s’ensuit rigoureusement que la question est &
Jamais indécise, et qu’ainsi des arbres, des maisons et
des montagnes, ne prouvent véritablement qu'une chose,
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I'existence hors de nous de certaines causes gni nous

affectent : conclusion tout & fait identique & celle de .

Malebranche.
Entre la méthode de Descartes et de Locke, et celle

de Leibnitz, il ya une grande différence. Descartes el
Locke s’élévent par I'observation a leur doctrine sur
12 nature des choses; le lecteur observe avec eux el
conclut avec eux ; il Iui est facile & chaque pas quiil
fait d’examiner si son guide I'égare, et de reconnaitre
dans une premiére méprise la source de ses erreurs.
Leibnitzprocede tout autrement : il débute par construire
le monde, puis il démontre que son hypothése rend
compte des faits. C'est la maniére des philosophes an-
cigps avant Socrate. 11 est évident que le vaste esprit de

Leibnitz, apres avoir embrassé toutes les difficultes

que présentent les questions métaphysiques, a cherché
comment il faudrait que 'univers fut construit pour que
ces diffienltés s'expliquassent, et que, regardant son
hypothise comme vraie par cela seul qu'elle rendait

compte des faits, il I'a prise & ce titre et ocdonnée sur ce

fondement pour I'image fidele de la réalité. Ce n’est pas
ici le lieu de discuter les inconvénients de cette méthode
hardie, tout a fait étrangére au génie de la philosophie
‘moderne, et dont le moindre défaut est de donner 4 la
vérité méme les apparences de la fiction : nous devons
nous borner & constater I'opinion de Leibnitz sur la
question fondamentale des caracteres de lavérité; et
cette opinion, pour étre présentée sous I'enveloppe poé-
tique d'une hypothese, n'en est pas moins précise et
clairement établie.

Selon ee philosophe, tous les étres possibles sont de
méme nature : il les appelle du nom commun de mona-
des. Tous ont pour caractéres essentiels la simplicité et
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{activité,; tous, en d'autres termes, sont des forces ou des
causes. Par cette premiere hypothese, Leibnitz supprime
du premier coup la matiére, que Descartes s'était donné
tant de peine & sauver, et adopte le spuritualisme. La
dualité, admise par le bon sens dans la composition de
cet univers, est rejetée : le monde extérieur se trouve
réduit a cette collection de causes ou de natures sembla-
bles 4 la notre. Qu'on ne s'étonne pas de trouver ainsi
posée de prime abord et sous la forme d'une vérité in-
contestable une opinion si douteuse, et qui n’'est sortie
qu’avec effort, et comme derniére conséquence, des doc-
trines de Descartes et de Locke; ¢'est la suite naturelle
de la marche synthétique adoptée par Leibnitz; et, bien
que le spiritualisme apparaisse dans son systéme comme
une théorie a part, il ne s'en rattachait pas moins

dans son esprit & son véritable principe. La théorie de K

Paperception explique celle de la nature des monades.

- Toutes les monades, selon Leibnitz, ont la propriété
de réfléchir, comme ferait un miroir, 'univers tout en-
tier. Cette faculté, commune & toutes, est ce qu'il appelle
la perception. Mais vainement une monade porte-t-elle en
elle-méme cette image du monde, si elle ne jouit en
méme temps de la faculté d’apercevoir cette image. L'i-
mage donnée par la perception n’est que le sujet de la
connaissance; pour qu'une monade connaisse, il faut
quelle soit douée d'aperception, c'est-a-dire qu’elle dis-
tingue et voie en elle-méme cette image. Or, c'est par
ces deux facultés intellectuelles que les monades, essen-
tiellement identiques d’ailleurs, different les unes des
autres. Toutes ont la propriété de réfléchir 1'univers :
mais, en premier lien, cette réflexion est plus ou moins
obscure dans les diverses monades; en second lieu, les -
unes ont la faculté d’apercevoir en elles cette image, tan-
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dis que les autres ne I'ont pas; enfin, chez eelles qui
jouissent de ce privilége, la faculté d'aperception esl
plus ou moins clairvoyante : dans Dieu, par exemple,
elle embrasse et pénétre I'image tout entiére; chez
'lhomme, elle n’en éclaircit que (uelques points. Ainsi
se distinguent les monades, ainsi s’accomplit le fait de
connaissance chez celles qui sont intelligentes. Or, ne
retrouve-t-on pas dans celte seconde hypothese le prin-
cipe du spiritualisme tel que nous 'avons posé? Ne suit-
il pas de cette hypothése que lintelligence humaine,
dans I'opinion de Leibnitz, n'apercoit point les choses
elles-mémes, mais seulement I'image des choses en elle?
et n'est-ce point la lidée méme de Locke, d'ou Ber-
keley a déduit son scepticisme sur la matiére?

~On retrouve done, dans les hypothdses de Leibnitz,
et le principe véritable, et les conséquences néeessaires
du spiritualisme ; en rendant & ses opinions leur forme
naturelle, on les rameéne a celles de Descartes et de
Locke. Cest comme s7il avait dit avec le premier: /I n’y
a pour nous d’'évidence immédiate que celle de la conscienee ;,
avec le second : Nous ne percevons pas le monde extérieur
lui-méme, mais seulement l'image de ce monde en nous; et
quil eut conclu avee Berkeley: Ces images ne prouvent
rien aulre chose que des causes qui les produisent ; done il n’y
a en ee monde que des causes inconnues et point decorps. Nous
nignorons pas que Leibnitz est sorti de ces limites ri-
goureuses du spiritualisme; qu’il a déerit la nature, ex-
pliqué I'origine, déterminé les rapports des causes exti-
rieures, ou, ce qui revient au méme, de toutes les
monades qui peuplent 'univers; qu'il est allé méme jus-
qua faire de I'étendue avee des sensations de résistance, et
des corps avec des forces. Mais nous savons aussi que
Loutes ces excursions hors du monde de la conscience
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sont autant d’'inconséquences a sa théorie de I'aperception.
Le philosophe semble avoir oublié qu’il n’est lui-méme
(qu'une monade, et que, si son systeme est vral, il ne
peut rien savoir de ce qu’il dit. Du reste, cette contra-
diction s’explique dans laméthode de Leibnitz. Du point
de vue hypothétique ou il se place, il ne déerit pas le
monde comme il ‘doit paraitre d’aprés sa description
méme a4 I'’homme qui en fait partie, mais tel qu’il se
montrerait & un spectateur étranger, doué d'une intel-
ligence assez vaste pour I'embrasser et le comprendre.
Il est facheux seulement que le lecteur ne puisse se pre-
ter a 'illusion, et oublier 'incompétence du philosophe
en admirant son génie.

Tels sont les trois grands métaphysiciens qui ont
professé dans les temps modernes la doctrine du spiri-
tualisme. Malgré la différence des formes, on a pu voir
quelle était dans les trois systémes l'identité des prin-
cipes, et avec quelle fatalité, si nous osons le dire, I'iden-
tité des principes a entrainé 'identité des conséquences.
Nous allons voir le matérialisme se développer avee la
méme uniformité dans les doctrines de Gassendi, de
Hobbes et Condillac. C'est une chose digne de remarque
que cette puissance de la logique qui pousse invineible-
ment et a leur insu les partisans d'une opinion % en
accepter tOt ou tard les conséquences les plus extraya-
gantes. On ne tient pas assez compte de l'influence de
ce mobile dans les affaires de la vie. Parce que les hom-
mes ne raisonnent pas comme les théologiens, onme *
suppose pas qu’ils puissent étre conséquents; et eepen-
dant I'histoire est la pour dire qu'il n’ya point d'induc-
tion si subtile de leurs prineipes qui ait échappé alalo-
gique des partis, point de si absurde ou de si furieuse, @-ﬁ o
vant laquelle leur fanatisme ait reculé dans la pratique. ﬁ
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‘Les gravaux. de Gassendi sur la philosophie d'Epicure,
qu’il a si admirablement restituée, décidérent.probable-

ment la direction que prirent ses opinions. Sa doctrine

~ métaphysique, en effet, n'est au fond que cellé du phi-

losophe grec; et si Epicure est le représentant le plus
complet du matérialisme antique, on peut considérer
Gassendi comme le promoteur et le pére du matéria-
lisme moderne. Tandis que Descartes, résolvant lui-
méme la question qu’il avait posée, décidait que cela seul
est certain qui est attesté par le sens intime, Gassendi,
evoquant la maxime fondamentale de I'épicurisme,
mit en avant et défendit 'autre grande solution du pro-
bleme, que cela seul est certain qui est attesté par les
sens, et de méme que le principe de Descartes contenait
implicitement la négation de la matiére, de méme celui
de Gassendi renfermait virtuellement la négation de
I'dme. Mais ni Descartes ni Gassendi n'allérent 4 la con-
séquence de leurs doctrines. Descartes crut de bonne foi
retrouver le monde extérieur par le raisonnement, Gas-
sendi n'osanier I'dme. Ce n’est pas trop présumer que de
croire qu'il ne fut retenu que par la foi ou par la ré-
serve que lui imposait son caractére ecclésiastique ; car
il avait trop bien montré, dans son exposition d'Epicure,
la liaison qui existe entre le principe que toutes nos
idées viennent des sens, et la conséquence que I'dAme
n'est qu'un atome ouune collection d’atomes materiels,
pour ne pas comprendre qu'en professant la premiére
proposition on avouait la seconde. Quoi qu'il en soit, Gas-
sendi, sans nier expressément la nature immatérielle,
soutint une proposition qui, en présentant le prin-
cipe de I'épicurisme sous une autre forme, conduit
plus immédiatement encore 4 la conséquence. Apres
avoir montré (ue nous ne pouvons nous représenter
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’ame et Dieu que sous des formes matérielles, il soutint

quune idée qui n’est pas une représentation n’est rien.
De 14 4 conclure que nous n’avons point d'idée delame
et de Dieu, et que, par conséquent, Dieu et 'dme n’exis-
tent pas, ou que, si nous en avons, Dieu et I'ame sont
des substances étendues et figurées, il n’yavait évidem-
ment qu'un pas. Si Gassendi ne I'a pas fait, ilfaut avouer
qu'il est difficile de voir dans cette omission autre chose
qu’'une réticence. |

Hobbes fut plus sincére ou tout au moins plus conse-
quent. Aprés un premier voyage a Paris, ou ¢e philoso-
phe se lia avec Gassendi, il y revint, chassé de sa patrie
par la révolution, et habita la France durant plusieurs
années. A en juger par l'intimité qui s’établit entre les
deux philosophes, il y a grande apparence que Hobbes
embrassa les opinions métaphysiques de Gassendi, ou
tout au moins qu’ils puiserent 4 la méme source leur
doctrine. Ce qu'il y a de certain, ¢'est que les principes
du philosophe anglais sur la question fondamentale sont
tout & fait les mémes que ceux de son ami. Il adopte
comme lui la maxime d’'Epicure, gue toutes nos idées vien-
nent des sens, et 'appuie du méme raisonnement. Comme
nous ne pouvons rien nous représenter que sous des
formes matérielles, et que l'on ne concoit pas ce que se-
rait une idée qui ne représenterait pas son objet, il s'en-
suit que toutes nos idées viennent des sens, et sont des
idées de choses matérielles. Mais Hobbes pousse plus
avant, et, avec la rigueur logique qui le distingue émi-
nemment, arrive a la conséquence définitive du prin-
cipe. Selon lui, tout étre est nécessairement matériel.
Les phénomeénes intérieurs ne sont que les résultats de
I'organisation du corps; l'objet ébranle I'organe; le
mouvement se communique par les nerfs au cerveau, et

il "
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de 14 au cceur; le eceur, affaissé sous la pression, fait ef-
fort pour s'en délivrer, et renvoie le mouvement a I'ex-
térieur : ainsi s'expliquent la sensation et la réaction
volontaire. De la sensation diversement transformée nais-
sent la mémoire, 1'imagination, et toul ce que nous
appelons facultés de Uintelligence. Les sensations aceumu-
lées dans le cerveau se combinent de mille fagons ditié-
rentes, et ¢'est ainsi que se forment les idées de compo-
sition, d’abstraction, de comparaison, en un mot toutes
les idées possibles. Toute la doetrine que professa, un

sieele plus tard, Condillac dans le 7raité des sensations,
at & I'exactitude physiologique pres, toute celle que dé-

veloppa Cabanis dans son livre des Rapports du physique
et du moral, se trouvent ou complétement exposées ou
clairement pressenties dans la philosophie de Hobbes.On
peut ajouter qu’elle reproduit également les principales
idées d’Epicure sur I'organisation de I'univers, idées qui
ne sont pas moins la conséquence du principe de la sen-
sation que toutes les autres. Si 'on songe que Hobbes
rattacha au méme principe, avec une rigueur logique
incomparable, un systeme. complet de morale et de po-
litique, on sera forcé de convenir qu'aucun autre philo-
sophe, 4 I'exception d’Epicure, n’a donné au matéria-
lisme de plus larges développements, et qu’il en est peu
quiaient embrassé plus d’objets dans leurs spéculations,
el construit avec plus de conséquence un plus vaste
systéme.

Dans la lutte qui s’éleva entre le matérialisme et le
spiritualisme, an temps de Desecartes et de Gassendi, le
spiritualisme triompha, en ce sens qu'aprés Descartes,
sa doctrine continua & étre représentée en France parune
suite non interrompue de philosophes jusqu’au milieu
du xvime sieele, tandis que celle de Gassendi fut aban-
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donnée par les métaphysiciens. Mais cette derniere con-
serva des partisans parmi les hommes du monde; et
flepuls Bernier, Moliére et Chapelle, on peut suivre sa
trace jusqu’a Voltaire. Dans cette école d’hommes alma-
bles et voluptueux, les traditions d’épicurisme pratique
ot d'inerédulité religieuse se garderent mieux que les
dogmes métaphysiques du matérialisme ; on ne songeait
guere au principe de la sensation chez Nmon de I'Enclos,

et depuis longtemps la philosophie de Gassendi était
morte en France, méme chez ses disciples, lorsque la
traduction du livre de Locke vint la ranimer.

Il n'y avait guere alors dans ce pays que les Cartésiens
qui fussent capables de comprendre I' £'ssar sur U'enten-
dement ; mais, préoccupés de leurs vieilles idées, ils ne
consentirent point & I'examiner. Peu au fait des ques-
tions métaphysiques, ceux qui embrasserent la nou-
velle doetrine se méprirent sur son véritable esprit ; et
tandis que Berkeley et Hume en déduisaient rigoureuse-
ment le spiritualisme en Angleterre, Condillac,en France,
y trouva le matérialisme. Il suffit de comparer les pre-
mieres pages du 77raité des sensations avec le commence-
ment du second livre de ' £'ssai sur Uentendement, pour
se convaincre de 'illusion passagére ou tomba Condillac
en se croyant le disciple de Locke. Sans doute on trou-
vera souvent dans les deux ouvrages les mémes formu-
les : ni Locke, malgré son bon sens, ni Condillae, mal-
gré son amour pour la clarté, ne se sont bien compris ;
mais leur point de vue est tout différent. Locke s’en-
ferme en lui-méme, et laisse venir & lui les images du
monde extérieur ; Condillacse place awdehors, a coté de
sa statue, et lui compose une ame avec les sensations
qu'il lui donne successivement. Ce ¢ui est certain pour
Locke, ce qu’il admet sans diseussion,ce dontil ne parle

iy - g&,’,.

ol m E
¥



il

{56 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE.

pas, ¢'est le mot; ce qui est incontestable pour Condi!lac,
ce qu'il ne met pas en question, c'est e monde extérieur.
L'un est tout occupé de savoir comment le moi connait
le monde extérieur : 'autre, de découvrir comment le
monde, agissant sur les organes, développe au sein de
la statue ce qu'on appelle les phénoménes de l'entendement
et de la volonté. Locke, résolvant sa question, déclare que
nous ne connaissons le monde extérieur que par les idées

de ce monde que les sens nous transmettent; Condillac, ré-

solvant la sienne, proteste qu'il n'y a rien dans la statue

qui ne soit une transformation de la sensation. L'un est -
toujours dedans, l'autre dehors, comme ils étaient au-

point de départ. Locke ne consent point a sorfir pour
voir les corps : il veut absolument les trouver dans le
fait intérieur des #dées; Condillac ne consent ‘point a en-
trerpour prendre connaissance des phénomenes de I'dme
il s'obstine 2 les déduire du fait extérieur de la sensation.
Et, comme ce qu'ils cherchent I'un et 'autre n’est point
ou ils le cherchent, il est évident qu’ils ne le trouveront
pas, sils sont conséquents, et que la réalité intérieure
échappera au philesophie francais, comme la réalité ex-
térieure au philosophe anglais.

On voit que, si Condillac est un disciple de Locke, 1'¢-
leve est bien peu fideéle aux principes du maitres, ou n’a
guere compris sa pensée. Du reste, I'un n’a pas mieux
senti- que I'autre la portée de sa doctrine. Locke croyait
a la matiere bien fermement, et Condillac n'avait point
de mauvais dessein contre 1'dAme. On le voit, dans le
Traaté des sensations, se débattre entre son principe qui
la détruit, et son bon sens qui la conserve ; tantot, ou-
bliant le principe, il 1a pose comme le suject distinet qui
éprouve les sensations; puis, s'apercevant que dans cette
hypothése I'idée del’ame ne dérive pas de la sensation,
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il revient au principe, et affirme que 'dme ne saurait
ttre que la collection des sensations actuellement éprouvées.
Aucun philosophe ne s’est plus souvent contredit. En
isolant tour & tour telle ou telle page de son hivre, on peut
successivement lui reconnaitre deux ou trois opinions
différentes. Mais ce n’est point dans ces efforts que fait
un philosophe pour arranger son systéme avec le sens
commun qu’il faut chercher le caractére de sa philoso-
phie ; c'est dans le principe méme qui a mis sa philoso-
phie en contradiction avec le sens commun, et qui a
rendu ces inconséquences nécessaires. Encore une fois,
tout philosophe est homme : comme homme il partage
toutes les eroyances de 'humanité ; comme philosophe,
il en cherche I'explication. Quand I'explication est in-

complete, ce qui arrive presque toujours, une lutte s'é- -

ltve entre le philosophe quila croit bonne et voudrait
nier tout ce dont elle ne rend pas compte, et’homme qui

défend ces croyances et refuse de lessacrifier a 'exphica-

tion. C'est une lutte curieuse que retracent tous les
livres possibles de philosophie. Quand I'auteur est un
esprit ferme, hardi, tourné a la logique, comme Hobbes
et Berkeley, 'homme succombe, et le philosophe I'em-
porte; les croyances les plus enracinées dans le coeur
humain tombent, comme I'épi sous la faux, devant les
conséquencesinexorables de I explication adoptée. Mais
quand l'auteur est un esprit naturellement incertain et
timide, comme Locke ou Condillae, le philosophe prend
moins d’empire, et le bon sens résiste avec plus d’avan-
tage & un systtme moins décidément accepteé ; alors la
lutte est presque égale, et, 'emportant tour a tour, la
philosophie domine dans une page, et le sens commun
dans 'autre ; & travers mille efforts pour se mettre d ac-
cord avee lui-méme 'auteur, toujours indécis, arrive a

sla®
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la conclusion, qui n'est encore qu'un résumé de ses.
incertitudes. Cest dans de pareils éerivains qu’il est im-
portant de distinguer le philosophe de 'homme, quand
on veut juger sainement du premier; c¢’est alors quil
faut hardiment dégager les principes systématiques qui
lui appartiennent, et ne point s’effrayer des inconsé-
quences qui ne viennent pas de lui, el n'expriment que
les scrupules du sens commun. Si les eritiques avaient
songé A cette distinetion, on ne les aurait point vus sl
embarrassés et si peu d'accord dans I'appréciation de cer-.
taines doctrines philosophiques; et si d autres personnes
encore daignaient y penser, elles comprendraient faci-
lement qu’il ne faut pas bruler les philosophes ; car ce
n’est point le philosophe, mais 'homme que I'on brule ;
et ce n’est jamais 'homme qui s’égare, mais toujours le
* philosophe.

Condillac n’était point matérialiste, et cependant sa
philosophie est le matérialisme méme. Ce n’est pas tant
dans ses ouvrages qu'il faut la rechercher que dans le

livee des Rapports du physique et dumoral de son disciple

1
d

Cabanis. Ici le principe du maitre est dégagé de tout le
commentaireinextricable quil’accompagnedansle 7raité
des sensatwns; la doctrine a repris sa véritable allure, et
marche librement i ses conséquences naturelles. La sen-
sution ' est plus un phénomene indéeis, moitié corporel
et moitié spirituel ; la sensation est prise pour ce qu'elle
apparail aux yeux et aux mains, c¢'est-a-dire pour une
impression produite sur une certaine partie du eorps ;
les nerfs qui y viennent aboutir sont ébranlés ; I'ébran-
lement se communique jusqu'a leur extrémité inté-
rieure, d'oti il revient au point du départ. Cette agtibn et
cette reaction, que I'expérience physiologique peut ¢on-
stater, el dont les nerfs sont le sujet, constituent et le
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phénomeéne complet de la sensation, et tous les phéno-
menes volontaires, intellectuels et moraux, qui n’en sont
que des conséquences. Ainsi, tous les phénomenes inté-

rieurs dérivent de la sensation, selon le principe de

Condillac ; et la sensation elle-méme est ramenée i ce
quelle doit étre au point de vue extérieur de Con-
dillae, ¢'est-a-dire aux phénoménes visibles et palpables
de I'impression organique, de I'ébranlement et de la réac-
twn nerveuse. Voila done la doetrine de Condillac réduite
a ses véritables termes. Or, dans cette doetrine, quel est
le sujet sentant ? ce sont les nerfs. Ce sont done les nerfs
qui pensent, qui veulent, qui raisonnent et qui jugent ;
notre corps a done des organes dont la fonction est de
sentir, de vouloir et de penser, comme il en a dont la
fonction est de digérer. Qu'est-ce done que I'dme ? une

fonction du corps. Et d’ol vient au corps le privilége

d’une fonction si remarquable? de son organisation. Voila
le matérialisme dans toute sa pureté, déduit avee une
invincible: conséquence du principe de Condillae, qui
n'est, aufond, que celui-ci : Nous ne pauvens rien connai-
tre quwavec nos yeuz et nos mains. D'ou il suit que 1'dme,
quenous ne saississons pas de la sorte, n’existe pas ; d’ol
il suit encore que tous les phénoménes intérieurs se ré-
duisent & des ébranlements de ‘nerfs, les seuls que nos
yeux et nos mains puissent constater.

Voulez-vous aller plus loin dans les induections rigou-
reuses de cette doctrine ? Vous trouverez que le juste et
l'injuste, n’étant pas des transformations de la sensation,
ne sont rien ; que le seul bien et le seul mal i nous con-
nus se rencontrent dans la sensation, qui est tantot agréa-
ble, tantdt désagréable ; qu'ainsi tout bien se raméne au
plazsir, tout mal & la doulewr; d’otr il suit que le seul
principe de la conduite humaine est d'éviter la douleur

#
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et de chercher le plaisir. Voild la morale d'Helvétius, ou
plutot du principe de 'exclusive autorité des sens. Vou-
lez-vous aller plus loin encore ? Vous trouverez que, cha-
cun poursun ant son plaisir propre ou son intérét person-
nel, sans qu'aucune idée dordre moral ou de justice le
retienne et lui impose du respect pour les autres, tous
les hommes sont naturellement ennemas, et que la guerre
est 'état naturel; d’olr il suit que le plus fort a raison,

que la force est le seul droit, et que le pouvoir absolu, prin-
cipe de paiz, est émmemment légitime. Voild la politique
de Hobbes, ¢'est-a-dire la politique du principe de I'ex-
clusive autorité des sens. Voulez-vous poursuivre? Il
n'y a point de mérite & 'homme d’atteindre le plawsir, ni
de démérite A le laisser échapper ; on ne peut voir d'un
cOté que del'habileté, et de I'autre que de la maladresse ;
d'otr il suit qu'il n'y a ni verfu ni crime ; d’ou il résulte
que 'état actuel se suffit & lui-méme, et n'exige apres
soi ni rémunération ni chatiment; d'ou 1l faut eonclure
que, s'il y a un Dieu ou des dieuz, ils ne s’occupent pas
de nous, et qu'au dela de cette vie il n’y a rien & erain-
dre ni 4 espérer, en supposant méme, ce qui est absurde,
que la dissolution des nerfs n’entraindt pas la destrue-
tion de notre personnal:te Voila la religion d’Epicure,

¢ est-a-dire encore la rellglon du principe de I'exclusive
autorité des sens.

Onvoitdone queles solutions exclusives etincomplétes
de la question fondamentale entrainent aprés elles, non-
seulement en métaphysique, mais en morale, mais en
religion, mais en tout, d’autres solutions, également in-
completes et exclusives, de toutes les grandes questions
quiintéressent '’humanité, et que eces derniéressolutions
ont trouve des représentants dans les écoles philosophi-
ques, comme les premiéres. Peut-étre cette considéra-
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tion répandra-t-elle quelque intérét sur les recherches
purement métaphysiques que nous nous sommes per-
mis ‘d'introduire dans cet ouvrage, et servira-t-elle
d'excuse a la longueur de cet article.
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DU SCEPTICISME

(1830) 1

Lie mot scepticisme, qui dérive du verbe grec czéizzopa,
je considére, y'examine, signifie proprement cet état pSy-
chologique qui précede le jugement et larésolution, alors

, que l'intelhigence, avant d’adopter une opinion ou un
parti, consideére le pouret le contre, examine les raisons
opposees, et se sent encore indécise sur ce qu'il est bon
de croire ou de faire. Cette disposition est si familiére i
la conscience humaine, qu'elle nous est parfaitement
connue. Elle est spéciale aux créatures raisonnables
dont I'intelligence est bornée : Dieu et les eréatures (qui
n'obéissent qu’a I'instinet ne peuvent la connaitre. En
Dieu, I'intelligence, saisissant le yrai du premier coup,
ne saurait hésiter ; chez les animaux, la considération de
ce qui est yrai ou bon n'existant pas, tout se décide par
impulsion, rien par raison : or, la parfaite ¢galité de
deux impulsions instinctives contraires n’est probable-
ment quune hypothese ; et,. quand bien méme ce cas.” .- __
chimérique se réaliserait, le phénoméne résultant ne % &%
serait pas celui du doute, mais celui de 'équilibre. Le o

L. Encyclopédie moderne, tome XX.
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doute résulte quelquefois de l'action opposée de deux
raisons; I'équilibre ne résulte jamais que de 'action op-
posée de deux forces; toutes choses sont susceptibles
d’équilibre, hormis laraison : la raison seule est capable
de doute. Ainsi, Dieu est au-dessus du doute, et les bé-
tes au-dessous. Le doute est un phénomeéne humain ; il
témoigne, comme tout ce qui est spécial & 'homme, de
la grandeur et de I'infirmité de sa nature.

L'idée que Dieu ne saurait douter n'implique pas seu-
lement que son intelligence est parfaite, mais encore
qu’il existe une vérité absolue : car si rien n'était abso-
lument vrai, la perfection de l'intelligence ne servirait
(qu'a I'apercevoir parfaitement, et I'état de doute serait
Iétat divin par excellence. Mais, si notre bouche peut
énoncer cette hypothése, notre intelligence ne peut la
comprendre. Car, si certaines choses existent, elles
existent d'une certaine maniere, et il y a entre elles cer-
tains rapports; il est done absolument vrai qu'elles
-existent de telle maniere, et qu’il y a entre elles tels rap-
ports. Que si, au contraire, rien n'existe, il est absolu-
ment vrai que rien n'existe. Pour que la vérité absolue
n existat pas, 1l faudrait done que certaines choses exis-
tassent et n’existassent pas en méme temps, qu’elles eus-
sent et n'eussent pas en méme temps certaine maniére
d’étre, et qu'il y et et n'y elt pas en méme temps entre
elles certains rapports, ce qui est contradictoire. Si quel-
que chose est, il y a de la vérité absolue; si rien n’est.
il y en a encore. Quiconque nie qu'il y ait de la vérité
absolue, nie a la fois la réalité et le néant. ou plutdt
affirme la coexistenee de ces deux choses; la langue
meme se refuse a exprimer une pareille absurdité : elle
est forcée de faire coexister ce qui est le contraire de
l'existence, le néant,
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1l y a done une vérité absolue : celui-la participe ala
vérité absolue, qui voit telle qu'elle est une partie quel-
conque des choses ; celui-la la posséde tout entitre qui
voit telle qu'elle est la totalité des choses. Ce dernier
privilége, étant celu d'une intelligence parfaite, n'ap-
partient et ne peut appartenir qu'a Dieu; celui de parti-
ciper & la vérité absolue est le seul auquel I'esprit hu-
main puisse prétendre. |

Que I'esprit humain posséde, en effet, ce privilége,
¢'est ce dont 'humanité ne doute pas; et, ce qui le dé-
montre, ¢'est que 'humanité croit. Tout acte de eroyance
implique dans celui qui croit la conviction qu'il parti-
cipe 4 la vérité absolue. Ainsi, quand je vois un arbre
couvert de feuilles et de fruits, si je erois que cet arbre
existe réellement et quil est réellement couvert de
feuilles et de fruits, 'admets tacitement que mon intelli-
gence voit telle qu'elle est cette partie des choses, et
qu'en ce point elle participe a la vérité absolue. 1l en est
de méme quand je crois que j'existe, quand je crois que
j'éprouve une sensation, quand je crois que tout evéne-
ment a une cause, en un mot, quand mon esprit accepte
une proposition quelconque. Croire, c¢'est considérer
comme vraie une certaine connaissance; c'est juger
quelle est conforme a ce qui est : or, toute connaissance
conforme & ce qui est, est une portion de la vérité ab-
solue, car cette conformité est précisément le caractére
constitutif de la vérité absolue. Et qu onne dise pas que

I'humanité l'ignore, et ne va pas jusqu’a se rendre un
tel compte de ce quimplique sa eroyance. L'humanité
sait fort bien que la vérité qui ne serait pas la vérité
absolue serait une vérité fausse, ¢ est-a-dire ne serait
pas la vérité; et si 'humanité jugeait que tel est le ca-
ractere de la vérité humaine, elle ne appellerait pas la
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vérité, elle n'y croirait pas. Done, par cela seul que
I'humanité croit, 'humanité juge qu'elle voit les choses
telles qu’elles sont, ou, ce qui revient au méme, qu’'elle
participe a la vérité absolue.

L’humanité a-t-elle raison de juger ainsi? C'est une
question qu'elle ne se fait pas; les philosophesse la sont
faite pour elle, et les avis ont été partagés. Les uns ont
trouvé que 'humanité avait raison, et ont dit pourquoi ;
les autres, qu'elle avait tort, et ont essayé de le prouver.
Ces derniers ont été appelés seeptiques ; et ¢'est & dési-
gner leur opinion que 'usage a euluswement restreint
I'acception du mot seepticisme.

La premiére chose qui étonne dans le scepticisme.
c'est quil soit d'origine humaine ; car, le fait de croire
impliquant la conviction qu'on a le droit de croire, il v
a contradiction apparente entre ce fait et le dogme que
I'homme n’a pas le droit de croire, qui est le secepticisme.
Or, le fait de croire est humain par exeellence; il n’est
pas un homme chez qui il ne se produise cent fois par
jour, et les sceptiques n'échappent pas plus que les au-
tres a cette nécessité universelle. Cependant les scepti-
ques sont des hommes, et les opinions des hommes ne
peuvent rien contenir qui n’ait ses racines dans la nature
humaine. Il est donc & la fois dans la nature de l'intel-
ligence humaine d’admettre et de nier qu'il y ait pour
elle de la vérité. Comment expliquer cette contradie-
tion ?

Pour trouver la solution de cette antinomie de la
‘aison humaine, il faut examiner, d'une part, comment
et a quels titres elle croit, et, d'autre part, comment et
quels titres elle vient & douter qu'elle ait le droit de
croire. Quand nous saurons de quelle manitre les choses
¢ passent, il nous sera facile d’apprécier ce qu'il ya de



.......

RN P e T TRy . = | d'“
:

"*rT ﬂ‘ﬁ !

Lo TR

g *f*.-
E

166 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

réel dans cette contradiction apparente, et ce quil peut

y avoir de légitime dans la doetrine du sceptlmsme
Soit que nous ayons conscience de ce qui se passe en

nous, soit que nous percevions ce qui existe et se pro-

duit hors de nous, soit que nous concevions ce qui n'af-

fecte ni notre conscience ni nos sens, soit enfin que nous
nous souvenions des choses que nous avons connues, de
quelque manidre en un mot, et par quelque procédé
qu’'une connaissance se produise dans notre intelligence,

il arrive toujours, quand elle s’y produit, que nous nous
faisons du phénoméne de saproduction, etdes conditions
de sa vérité, 'idée suivante : eertaines choses existent ou
ont existé réellement ; notre intelligence a la propriété
d’en étre informée ; la connaissance est cette information
méme : voild pour la productmn de la connaissance.

Cette connaissance est vraie, si elle est conforme & la
réalité ; elle est fausse, si elle ne lui est pas conforme :
voila pour les conditions de vérité de la connaissance.

[l suit de 1a que la vérité de la connaissance dépend
de la constitution de notre intelligenee ; que, si I'intelli-
gence humaine est constituée de maniére a réfléchir tide-
lement la réahté la eonnaissance humaine est vraie ;
que, s'il n’en est pas ainsi, la connaissance humaine est
fausse.

Or, toutes les fois que par la conscience, la perception,
la raison, la mémoire ou tout autre procédé de 'intelli-
gence, nous obtenons une connaissance quelconque,
nous sommes invinciblement déterminés a croire que ce
que nous sentons, (que ce qque nous voyons, que ce que
nous concevons, que ce dont nous nous souvenons, est
conforme au sentiment, & la perception, ala conception,
au souvenir, et en général 4 lanotion que nous en avons :
ce qui veut dire que, dans chacune de ces applications
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particuliéres, nous croyons (ue notre intelligence‘ n'est
pas trompeuse, et qu'elle est constituée de maniére a
réfléehir les ehoses telles qu'elles sont.

Nous croyons, il est vrai, que dans toutes ou presque
toutes ses applications, I'intelligence estsujette al errenr;
mais ¢'est précisément ce (que nous pe eroirions pas si
nous lasupposionsnaturellementtrompeuse. Pour croire
que l'intelligence se trompe quelquefois, il faut deux
choses: admettre sa véracité naturelle, et pouvoir recon-
naitre i des signes certains les cas particuliers ol cette
véracité naturelle est abusée. Or, ¢'est précisément ce
qui arrive en nous. Nous reconnaissons que, dans cha-

~cune des applications de l'intelligence, certaines condi-

tions sont nécessaires pour qu'elle ne soit pas abusée ;
mais, quand ces conditionsont étéremplies, nous croyons
aux connaissances qu'elle nous donne : ce qui veut dire
que nous admettons qu’elle est naturellement constituée
de maniere & voir les choses telles qu’elles sont.

Voila tout le fondement des eroyances de I'huma-
nité. Toutes les fois qu un homme adhére 4 une propo-
sition, si vous remontez au principe de sa convietion,
vous trouverez toujours qu'elle repose sur le témoignage
d'une ou de plusieurs de ses facultés: antorité quivient
se résoudre elle-méme dans eelle de l'intelligence, la-
quelle serait tout & fait nulle, si l'intelligence n’était pas
constituée de maniere a réfléchir les choses telles
qu'elles sont.

Mais qui nous démontre que telle est la constitution
de I'intelligence? Non-seulement nous n’avons pas cette
démonstration, mais il est impossible que nous!'ayons.
Iin effet, nous ne pouvons rien démontrer qu'avee notre
intelligence : or, notre intelligence ne peut étre recue
a démontrer lavéracité de notre intelligence; car, pour
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croire & la démonstration, il faudrait admettre en prin-
cipe ce que la démonstration aurait pour objet de
prouver, la véracité de l'intelligence, ce qui serait un
cercle vicieux. Nous n’avons done et nous ne pouvons
avoir aucune preuve du fait sur lequel reposent

| toutes nos croyvances, savoir, que l'intelligence humaine
n‘est point trompeuse. Il falait done, de deux choses
I'une, ou que 'homme ne erat a rien, ou qu'il fut in-
vinciblement déterminé a croire sans motif et sans
preuve 4 ce premier fait. Aussi, si 'homme croit, ¢’est
a cette derniere condition; et, comme il n’agit que parce
qu'il eroit, on peut dire que tout ce qu’il fait et que tout
ce quil eroit, il le fait et le croit sur le fondement d'une
premiere croyvance aveugle et sans motif, & laquelle sa
nature le détermine fatalement et I'oblige de se sou-

¢ mettre, soit quil le sache ou qu’il I'ignore.

Un acte de foi aveugle, mais irrésistible, tel est done
le fondement de toute croyance. C'est parce (que cet
acte de foi est irrésistible que tous les hommes croient,
les sceptiques comme les autres: c¢'est parce qu’il est
aveugle, c¢’est-a-dire sans motif aux veux de la raison
humaine, que, parmi les hommes & qui la réflexion a
fait faire cette découverte, quelques-uns ont pensé que
Fintelligence humaine ne pouvait légitimement croire
arien. Telles sont les racines communes de la foi et du
scepticisme dans la nature humaine.

Il v a rationnellement contradiction entre la foi et le
scepticisme : car 'homme ne peut 4 la fois avoir et n’a-
voir pas le droit de croire. Aussi, la raison déclare ah-
solument que 'homme croit sans motif, ou, ce qui re-
vient au méme, n'a pas le droit de croire. Mais, en fait,
il n'y a pas contradiction entre la foi et le scepticisme:;

car Fhomme croit par instinet et doute par raison. Or,

!
I
!
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entre le fait de eroire, déterminé par notre constitu-
tion, et le fait que nous croyons sans droit de croire,
déclaré par notre raison, il n'y a pas contradiction. De
ce (ue notré raison ne reconnait pour légitimes que les
croyances fondées sur des preuves, il ne s'ensuit pas
qu'il n’y en ait pas d’autres; il s'ensuit seulement que
ces autres croyances ne sont pas légitimes.

Les sceptiques ne tombent done pas dans une contra-

diction quand, dans la pratique de la vie, ils croient ]
leurs sens, 4 leur conscience, 4 leur mémoire, et agis-
sent en conséquence; ils obéissent & leur nature in-
stinctive en crovant ainsi, et obéissent & leur nature ra-
tionnelle en professant que leurs croyances sont illégi-
times.

Par 14, nous absolvons également 'humanité qui eroit
et les sceptiques qui doutent;: mais nous ne pouvons
également absoudre les philosophes qui ont combattu
le scepticisme en essayant de démontrer la légitimité
rationnelle des croyances humaines. Qu'on dise que
I’humanité eroit, et les sceptiques comme 'humanité,
¢’est un fait incontestable; qu'on ajoute que I'humanité
croit avoir le droit de croire, ¢’est-a-dire admet que
I'intelligence humaine voit les choses telles quelles
sont, cela est vrai, et les sceptiques ne le mient pas:
mais (ue, prenant le scepticisme corps a corps, on pre-

tende démontrer que l'intelligence humaine voit réelle-

ment les choses telles qu'elles sont, voila ¢e que je ne
comprends pas. Comment ne s'apercoit-on pas que cette
prétention n'est autre chose que celle de démontrer
l'intelligence humaine par lintelligence humaine? ce
qui a été, ce qui est, et ce qui sera éternellement im-
possible. Nous croyvons le seepticisme & jamais invinel-
ble, parce que nous regardons le seepticisme comme le
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dernier mot de la raison sur elle-méme. Quant anx dan-
gers du scepticisme, ils sont absolument nuls : Dieuy
a pourvu en nous forcant de croire; et 'on ne voit pas

qu'il soit arrivé malheur & aucun sceptique. Sans doute,

si 'humanité doutait de tout, elle cesserait d'agir rai-
sonnablement; il n'y aurait plus ni bien, ni mal, ni lois,
ni société; mais aussi, si 'humanité se mettait & mar-
cher sur la téte, tout ici-bas serait bouleversé; et ce-
pendant personne ne prendrait l'alarme si quelque
philosophe soutenait que ce systeme de progression
est trés-raisonnable. Avant de s'effrayer d'une doetrine,
il faut s’assurer d’abord si son application est pos-
sible.

Une chose d'ailleurs doit rassurer : ¢'est que, si I'on
ne peut démontrer que l'intelligence humaine voit les
choses telles qu'elles sont, on ne peut non plus démon-
trer le contraire. Le scepticisme ne conduit done pas a
la negation de ce que I'humanité eroit; s’il allait jus-
que-la, 1l ne serait plus le scepticisme. Il est possible
que ce que I'humanité eroit ne soit pas vrai, car elle le
croitsans preuve: tel est le seul résultat du scepticisme,
le seul du moins que la raison avoue. Si on veut réflé-
chir a cette distinction, on s’apercevra qu'on a honoré
du titre de sceptiques bien des philosophes qui ne le
méeritaient pas.

Nous n’avons pas parlé de ce scepticisme mesquin,
qui a précédé I'autre, et qui ne se fonde que sur les
contradictions apparentes des jugements humains.
Prouver qu'il y a contradiction, soit entre les résultats
auxquels arrive chaque faculté de I'esprit prise & part,
soit entre ceux auxquels aboutissent les diverses facul-
tés, comme les sens et la raison: établir quil y a la
meéme contradiction, soit entre les opinions admises
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par différents hommes ou différentes nations, soit entre
celles auxquelles I'humanité s’est arrétée a différentes
¢époques; puis, conclure de la que l'intelligence hu-
maine regarde tour & tour comme vraies des choses
contradictoires, et que par conséquent il n'y a point
pour elle de vérité : tel est tout le mécanisme de ce
scepticisme de second ordre, dans lequel se sont complu
etse complaisent encore un foule de petits esprits. Il ya
longtemps que ce scepticisme a été réfuté sur tous les
points, et que l'unité de la vérité humaine, admise,
priori dans tous les temps par les intelligences supé-
rieures, a été démontrée. Ce scepticisme est un theme
sur lequel on brodera longtemps encore : il fait les dé-
lices des hommes d’esprit; il ne mérite pas d'arréter les
philosophes. |
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(1827) !

Toutes les questions philosophiques se rapportent au
monde intellectuel et moral, comme toutes les ques-
4iions naturelles au monde physique. Siles réalités intel-
lectuelles et morales se dérobaient entierement & notre
observation, nous ne pourrions résoudre aucune ques-
tion philosophique, tout comme nous ne pourrions ré-
soudre aucune question naturelle, si le monde physique
¢tait entierement invisible & nos sens. Tout ce que nous
savons du monde physique sort de ce que nous en
vovons; et de méme, tout ce que nous pouvons savoir du
monde intellectuel et moral sort de ce que nous en pou-
vons observer. Or, la réalité intellectuelle et morale ne
- se révele immédiatement & nous qu'en nous-mémes : le
principe moral et intellectuel, que nous sentons penser.,
vouloir etagir en nous, estlaseule réalité de cette espece
qui tombe sous notre observation. Au dehors, nous ne
voyons que les effets des principes semblables qui rem-
plissent le monde; et jamais ces effets ne nous auraient

Iv Globe, tome IV, page 503 ; et tome V, page 6.
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révélé leurs principes, sinous n'avions fait connaissance
on nous-mémes avec un principe de méme nature. C'est
avee notre conscience que nous comprenons Dieu;
¢ est avec clle que nous comprenons toute force, toute
intelligence, toute volonté; c'est, en un mot, dans le
spectacle intérieur de notre propre nature que se re-
velent & nous, et I'existence, et la nature, et les lois du
monde intelletuel et moral. Tout ce que nous savons
et tout ce que nous pouvons savoir sur ce monde esl
done sorti de 14, ou doit en sortir. Dans la connaissnce
de nous-mémes git done le principe de toute la science
philosophique, comme, dans la connaissance de la par-
tie du monde physique qui tombe sous nos sens, git le
principe de toute la science naturelle. Toute question
plilosophique qui peut étre résolue vient se résoudre
dans quelques-uns des faits de conscience, comme toute
question naturelle qui peut I'étre vient se résoudre
dans quelques-uns des faits physiques qui tombent sous
nos sens. Au dela des faits psychologiques, comme au
dela des faits physiques observables, la science philoso-
phique et la science naturelle ne procedent plus que
par induction.

Cela posé, on concoit deux manieres de faire la science
du monde intelleetuel et moral. La premiere consiste a
partic des questions, et & venir chercher dans la con-
science les faits de la nature humaine qui s’y rapportent
et peuvent seuls les éclairer. C est ainst que la philoso-
phie a toujours procédé jusqua nos jours. La seconde
consisterait & observer et a constater, d'abord, tous les
faits de la nature humaine, sans songer aux questions;
puis, quand la psychologie serait faite, et que tous les
renseignements que nous pouvons avoir sur le monde
moral seraient ainsi recueillis, on passerait aux ques-

»
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tions, et on verrait ce que lascience peut yrépondrede -
certain. Cette seconde méthode estd'invention moderne: * 4

jet d'une science d'observation méthodique et régu-
libre, tout & fait indépendante de la solution des ques-
tions philosophiques, dans lintérét méme de ces
questions, n'a été bien concue que de nos jours.

Nous avons montré ailleurs ' tous les inconvénients
de la premiére méthode. En effet, quand on ne recourt
aux faits que pour résoudre une question dont on est
préoccupé, ordinairement on observe mal; plus ordi-
nairement encore on se contente du premier fait que
'on rencontre, et on se hate de résoudre le probléme
par ce sew fait, sans soupconner qu’il y en a vingt autres
qui le modifient et le complétent. Quelquefois enfin, on

¢ De songe pas meéme & recourir & l'observation de la
réalité sur laquelle porte la question : inspirés par
quelques réminiscences, I'imagination et le raisonne-
ment prennent les devants, et faconnent une solution.
Voila ce qui est arrivé aux philosophes, et ce qui a livré
la philosophie & I'esprit de systéme. L'esprit de systéme
a son principe dans cette méthode. Mais, d'un autre
cOté, ce n'est point par cheix que cette méthode a été
adoptée eta dominé jusqu’a présent dans la philosophie:
rien, parmi les hommes, ne se fait arbitrairement : tout
y va selon les lois naturelles de I'esprit humain. Ce qui
fmppe d'abord dans I'ordre moral comme dans 'ordre
physique, ¢’est que nous ne comprenons ni I'un ni I'au-
tre. De 14, des questions sur ce que nous ne comprenons
pas. L'esprit humain se tourmente pendant des siécles
pour les résoudre, avant de découvrir comment il doit

I'idée de faire des phénoménes de I'esprit humain I'ob- =
|
|

1. Préface des Esquisses de philosophie morale.
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s'y prendre pour y parvenir. Ce n'est que trés-tard, par
réflexion, et surtout par l'expérience de ses éternels
mécomptes, qu’il sent enfin la néeessité de ealculer, de
régler ses efforts, qu’il concoit ainsi I'idée de méthode,
qu’il en cherche une, et qu'il trouve la véritable. C'est
alors qu'il accouche de cette idée puissante et féconde,
que, pour résoudre les questions, il faut d'abord les ou-
blier, et étudier patiemment la nature et ses lois, parce
que la connaissance de la nature et de ses lois contient
la solution, et la seule solution solide, de toutes les ques-
tions sur la nature. Les sciences naturelles ont été long-
temps sous le régime des questions comme la philoso-
phie; et longtemps, comme la philosophie, elles n’ont
rendu que des systemes, c'est-a-dire des solutions in-
complétes de problemes isolés, renversées par d’autres
solutions aussi vraisemblables, mais non moins incom-
pletes. Elles sont enfin sorties de ce régime. La phi-
losophie doit en sortir comme elles, et, comme elles,
en sortira. Il ne faut que du temps et des 'exemples,
choses dont on ne doit jamais s’inquiéter, parce que I'a-
venir est long et I'esprit humain révolutionnaire.

On peut done considérer la philosophie jusqu’a nos
jours comme l'ensemble des systémes qui ont été
imaginés pour résoudre les questions philosophiques
avant qu on eut découvert la véritable maniére de les
résoudre. On peut done & juste titre recommencer la
philosophie, comme une science qui jusqu’iei avait cher-
ché mais n’avait point trouvé sa véritable méthode. Cest
la-dessus que se fondent ceux qui prétendent qu'il n'y
a qu'un moyen de constituer la philosophie, 4 savoir, de
laisser li les questions, et de s’oceuper d'abord de consta-
ler ennous les lois de la nature morale et intellectuelle,
a laquelle toutes les questions se rapportent, et sans la
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connaissance de laqlile'lle elles ne peuvent étre réso-
lues : persuadés qu'une fois les lois connues, les ques-
tions se résoudront d'elles-mémes, celles-la du moins
(qui ne sont point insolubles. Il est certainement impos-
sible de ne pas reconnaitre la justesse de cette vue, et
de ne pas admettre que la philosophie ne puisse et ne
doive étre constituée de cette maniere. Cette méthode
est la méthode psychologique.

‘n face de cette méthode, qui a ses partisans, s'en
¢léve une autie qui a aussi les siens, et qui meérite de
les avoir, la méthode historique. Quand on songe aux
puissantes intelligences qui depuis Pythagore jusqu’a
nos jours ont soulevé et remué dans tous les sens le
champ de la philosophie, quand surtout on a parcouru
quelques-uns des admirables monuments de leurs re-
cherches, onne peut guere échapper & cette conviction,
non-seulement que toutes les questions de la science
naient éLé posées et agitées avant le commencemet du
XIX® sitclé, mais encore que les faits de la nature hu-
maine qui peuvent éclairer ces questions et concourir i
les résoudre n’aient été apercus, signalés, déerits dans
cette longue et puissante investigation, et que par con-
sequent 1l ne soit trés-difficile, pour ne pas dire impos-
sible, de tomber en pareille matiére sur une idée ou sur
un fait nouveau de quelque importance. Or, si cette con-
viction est fondée, il s'ensuit que la science existe quoi-
quelle soit inconnue & notre si¢ele, et qu'elle sortirait
toute faite, pour qui saurait 1'y découvrir, des immor-
tels ouvrages des philosophes qui I'ont eréée. Mais com-
ment trouver ces ouvrages et comment les entendre? La
plupart sont éerits dans des langues qui nous sont
peu familiéres; quelques-uns dorment encore en ma-
nuscrits dans la poudre ‘des bibliothéques; en outre.
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chacun de ces grands hommes parle un langage philoso-
phique qui lui est propre et n est point du siecle ; c¢ha-
cun a considéré les questions a son point de vue; et,
dans chacun, la question que I'on voudrait étudier oc-
cupe une place différente et se trouve enchainée aux
autres d'une maniére particuliere : en sorte que ¢'est un
premier travail de la découvrir dans chaque systeme,
un autre de la dégager, un autre de la comprendre, un
autre de rapprocher la solution qu'elle y recoit de
toutes les solutions différentes qu’'on lui a données dans
les autres systémes, et un dernier enfin de tirer de la
comparaison de toutes ces solutions, qui contiennent
chacuneune portiondelavérité, lasolution compleéte, qui
est la véritable.

La philosophie existe done; mais elle n’existe pas pour
le commun des hommes, ni méme pour les hommes
rés-éelairés, ni méme pour les simples savants, ni
méme pour les simples philosophes. Elle n’existe que
pour le petit nombre de ceux qui, étant a la fois et tres-
érudits et treés-philosophes, ont, passé leur vie a en
chercher les membres épars dans les monuments qui la
contiennent. Que manque-t-il done & la philosophie,
pour étre véritablement? Deux choses seulement : qu’on
la connaisse et qu'on l'organise; qu'on la connaisse,
¢’ est-a-dire qu’on traduise et qu'on publie tous les grands
monuments qui la renferment ; qu'on 'organise, ¢'est-
a-dire qu’'on arrange les questions dans leur ordre 1é-
gitime avec les vérités découvertes sur chacune par les
différents philosophes, de maniere que tout forme une
science méthodique ou I'on puisse voir d'un coup d’eeil
et ce que l'on sait et ce qui reste a trouver.

Or, de ces deux taches, la premieére seule est difficile
a remplir; car, si elle était remplie, I'organisation de la

1?2
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scien&e en sortiraitd elle-méme. Quellelmniére, en g?‘gt,
répandue sur la philosophie, si Pythagore et son époque,

‘si Aristote et le péripatétisme, si Zénon et le stoicisme, si |

Sextus et le seepticisme, si les Alexandrins, si Descartes
si Leibnitz, si Kant, étaient un jour traduits a I'intelli-
gence du sens commun, comme I'épicurisme I'a été par
Gassendi, et comme le sera dans quelques années, par
M. Cousin, le platonisme ! Quelle large donnée pour
comprendre la philosophie! et comme a ce spectacle,
'organisation de cette science, a peine entrevue, ap-
paraitrait- et naitrait d'elle-méme! Voila ce qui a tou-
jours manqué 4 la philosophie et ce qui lui manque en-
core : ¢'est cette vaste connaissance d’elle-méme, ¢'est,
en d'autres termes, sa propre histoire. Voila ce qui fait
quon n'a cessé¢ de la recommencer comme une chose
éternellement neuve, sans que, dans cette suceession de
tentatives, elle ait pu trouver le moyen de s’organiser.
Si les résultats des recherches de tous les grands
hommes qui 'ont cultivée étaient sous nos yeux, tra-
duits dans une méme langue philosophique, cette or-
ganisation sortirait alors du sein de leurs travaux, écla-
tante de lumiére et d’évidence. Aucune des questions de
la science n’ayant pu échapper & une si longne, 4 une
si persévérante investigation, toutes les questions philo-
sophiques apparaitraient; et, dansce rapprochement, on
les verrait se distinguer naturellement en deux classes,
les questions de faits et les questions d’induction : les
premieres que 'observation seule peut résoudre, les se-
condes qui ne peuvent I'étre que par les inductions tirées
de I'observation ; et, dans chacune de ces classes, on les
verrait se distribuer et se ranger dans 'ordre le plus
naturel, c¢'est-d-dire dans celui ou le philosophe doit les
aborder pour les résoudre. Ainsi seraient donnés les
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cadres de la science, et 1l ne resterait plus qu'a distri-
huer dans ees cadres les découvertes de tous les philo-
sophes, ce qui ne serait pas moins facile. En effet, si
tous les systemes ne sont que des vues incomplétes de
la réalité érigées en images complétes de cette méme
realité, ces vues diverses étant rapprochées se concilie-
raient comme les faits qu’elles représentent se concilient
dans la nature; ce qu'elles ont d'incomplet, ¢'est-a-
dire ce quil y a de faux dans les systémes, apparai-
trait et s’abstrairait, et les cadres de la science se trou-
veraient tout a coup remplis de tout ce que le génie des
différentes écoles a saisi de vrai sur chaque question.
La contradiction de ces écoles serait done tout & la fois
expliquée et terminée ; et I'esprit humain, relevé, comme
la philosophie, des éternelles aceusations de leurs enne-
mis communs, se reposerait dans la conwc.tlon quil y a
une vérité pour I'homme sur les questmﬁ's qui l'inté-
ressent le plus, et que I'homme est capable de la trouver
malgré sa faiblesse et ses erreurs.

Ainsi, traduire et publier dans une méme langue
philosophique tous les systémes, et de la comparaison
de ces systemes tirer 1'organisation de la science et la
science elle-méme qu’ils doivent contenir, telle est la
seconde méthode qui a été proposée pour restituer la
philosophie. Il faut voir maintenant si cette méthode
historique, plus profondément analysée, est véritable-
ment une rivale de la méthode psychologique, ou si
plutot, malgié leur diversité apparente, elles ne se ré-
soudraient pas au fond dans une seule méthode totale,
dont elles ne seraient chacune qu'une partie insuffi-
sante.

Une chose est évidente : ¢'est que Ia philosophie ne
sera Jamais une science, tant que les faits de la nature
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humaine n’auront pas été méthodiquement recueillis et
ordonnés, tant que les lois de la nature humaine et de
toute nature morale qui en dérivent n’en auront pas été
régulidtrement déduites, et tant que la solution des ques-
tions philosophiques n’aura pas été méthodiquement
tirée de ces lois. Yoila I'édifice quiil faut élever. Les faits
en sont la base : car, les faits trouvés, les lois s’ensui-
vent et les lois déterminées résolvent les questions. 1l
sagit donc par-dessus tout et avant tout d’arriver 4 une
connaissance aussi compléte que possible des faits de la
nature humaine, point de départ nécessaire, fondement
véritable de toute la science philosophique.

Or, nul doute que la méthode psychologique n’aille
droit 4 la difficulté, puisqu’elle se donne pour premier
objet de déterminer par 'observation tous les phéno-
ménes de la nature morale et intellectuelle qui peuvent

# itre saisis. Nul doute encore gu'elle ne puisse a lalongue

parvenir a larésoudre aussi complétement que possible,
puisque, apres tout, nous ne pouvons découvrir ces phé-
nomenes intellectuels et moraux que par 'observation,
et que ¢'est précisément par I'observation qu’elle les re-
cherche, avee lavolonté décidée et la résolution prise de
'appliquer jusqu'au bout, sans fixer d’autres bornes &
ses investigations que I'impossibilité méme de les pour-
suivre. | A
La philosophie, d'un autre coté, sous le long régime
des questions, a découvert presque tous les faits de la
nature humaine; car, toujours ramendée par les ques- -
tions quelle agitait & la seule partie de la réalité mo-
rale et intellectuelle qui pat lui donner des lumiéres sur
ces questions, il est peu de faits de cette réalité qui lui
aient échappé. Aussi trouve-t-on une vue psychologique
vraie au fond de tous les systémes. En sorte qu’en réu-
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nissant les vues vraies de tous les systémes, on aurait
une psychologie toute faite, au sein de laquelle vien-
draient” s'expliquer et se concilier tous les systémes.
Mais, pour reconnaitre ces vues vraies au fond de chaque
systeme, il faut que I'historien de la philosophie ait
étudié les faits. Autrement, i1l ne pourrait déméler ce
quil ya de vrai, c'est-d-dire de conforme aux faits, et
ce qu'il v a de faux, c¢'est-a-dire d'exclusif et d'incomplet,
dans chaque systeme. L'histoire de la philosophie con-
tient done, tout trouvés, les faits de 'esprit humain,
base de la science ; la méthode historique les a done
sous sa main comme la méthode psychologique ; mais,
pour les reconnaitre dans les systemes, 1l faut que 1'his-
torien les ait observés dans la réalité ; il faut done qu’il
ait parcouru les voies de la psychologie. D'ou 'on voit
que la méthode historique implique et suppose la mé-
thode psychologique, et que, sans elle, elle ne saurait
rendre ce que la science demande avant tout, une sta-
tistique des phénoménes de la nature morale et intellec-
tuelle.

Mais si la psychologie est indispensable & I'historien,
I'histoire n'est-elle d'aucune utilité au psychologue?
Sans doute, a la rigueur, la psychologie peut, sans le
secours de [Dhistoire, recueillir la statistique dont

‘nous venons de parler ; mais elle montrerait bien peu

de jugement en s’'imposant cette prétenticuse réserve,

‘En effet, tous les plus grand hommes qui aient honoré

I"lhumanité sont venus tour a tour, et ont jeté un regard
de génie sur cette nature morale et intellectuelle dont la
connaissance est I'objet de la psychologie. Ils ont inter-
rogé cette réalité aux points de vue divers de toutes
les époques, sous les inspirations variées de toutes les
(uestions. Sous combien de faces n'ont-ils pas du saisir
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cette réalité ? que de faits, que de nuanees n'ont-ils pas
du déméler ? et quel observateur oserait se ﬁatter meme
sous la direction de la méthode la plus ingénieuse, de
retrouver tout ce quils ont vu, tout ce quils ont sen_ll,_ |
tout ce qu'ils ont deviné de vrai et de réel dans ce champ-
si obscur et si vaste ?2°0Or, leurs observations existentj‘- |

elles sont écerites de leur main dans les annales fl{-}’,lﬁ" s

philosophie. N'est-ce done pointla un riche trésor d'in-
formations et de renseignements, et conviendrait-il a
personne de le dédaigner ? A tout le moins, n’offre-t-il
pas au psychologue un moyen de compléter ses propres
découvertes, d'en econtrdler et d’en vérifier I'exactitude ?
Est-il des observateurs assez surs d eux-mémes pour ne
pas étre charmés de retrouver dans une page d’Aristote
ou de Platon la deseription d'un fait qu’ils viennent

d'analyser ? en est-il d'une sagacité assez infaillible pour_ ot

ne jamais rencontrer, dans ces antiques OIJbEl‘Vathn‘i
des détails qui leur .nentechappé ou des dlﬁérences qui
les obligent & revenir avee fruit sur leur pas ? Bien done
que I'observation puisse & la rigueur se passer de 1'his-
- toire dansl'investigation des faitset des lois de la nature
humaine, I'histoire ¢ependant peut fournir de telles in-
dications, abréger tellement le travail, et présenter un
commentaire s1 instruetif et une confirmation si éela-
tante des vérités données par l'observation, qu’il serait
tout & fait absurde, dansl'intérét de la science, de rejeter
ses services et de s’enfermer-exclusivement dans le point
de vue psyehologique.

On voit done que c’est en portant le flambeau de la
psychologie dans les monuments de laphilosophie, pour
recueillir & sa lumiere les nombreuses observations
quils contiennent, et en portant dans la psychologie les
indications de Thistoire, pour en diriger. pour en
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abréger, pour en féconder les recherches; qu’on arrivera
le plus pmmptement et le plus surement possible a ce

premier grand desideratum de la philosophie : une sta-
tistique compléte des phénomenes de la nature morale

et intellectuelle, d'olt doivent sortir, par induction, la

connaissance des lois qui la gouvernent, et, par déduc-

tion, la solution scientifique de toules les importantes

questions qui s’y rapportent.
Si eela élait fait, la seience serait faite : car c'est la

toute la sciepece: mais I'histoire de la science resterait -

encore i faire. Or, ce serait trop peu que la philosophie
fat organisée, si le passé de la philosophie restait une
chose inconnue et inexpliquée. Il est impossible & une
science de reposer dans cette ignorance de sa propre
histoire; il est impossible & I'esprit humain de le souf~
frir. Si démontrée qu'elle soit & ses propres yeux, une
seience a besoin, pour se fier & elle-méme, d'avoir le
motde ses égarements; elle n’est bien sire d’étre dans
le vrai que quand elle s’est bien expliqué comment elle a
passé et comment elle devait passer par ‘le faux : et la

raison en est toutesimple. En effet, de qui sont tous ces

systemes sur lesquels nous passerions a l'ordre du JOIII‘

sans nous donner la peine ni de les comprendre ni de.

les expliquer? Ces systémes sont des créations de 'esprit
humain. Et quelle est 1'autorité que nous invoquons &
I'appui de nos réformes, et & laquelle nous demandons
la sanction de nos méthodes nouvelles ? Pautorité - de
I'esprit humain. Rompre sans fa¢on avec U'histoire d'une

science au moment ou on la réforme, ¢'est done renier

'esprit humain en méme temps quon l'invoque; c'est
lui dire tout & la fois qu’il est admirable et absurde.
Mauvais moven d'obtenir sa foi: ear il ne croit que
parce qu'il se fie & lui-méme; et si vous le mettez en dé

¥



