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~ est la seule peut-étre qui s'offre a lui... et s’excuse de vouloir
b faire la béte, a cause qu’il voulut trop faire I'ange. Aprés les
rancunes et les trahisons qui 'ont fait pleurer, c’est daas son
cceur un tel soulévement d’obscures tendresses qu’il voudrait
les voir cristalliser autour des premiers jolis yeux venus —
de la premidre petite 4me qui lui semblera préciease en un
corps harmonieux. »

« Je fus jusqu’a ce jour,songe-t-il, Uartisan de ma peine...
Depuis mes quinze ans, la vie n’a été pour moi guune latte
passionnée contre la solitude — lutte ou toujours je fus
vaincu. Ah ! que ne ferais-je pas si javais le ceeur enfin li-
| béré de tous les dégoits de l'isolement... ? D’ailleurs, je ne
i _ veux plus qu’étre heureux simplement, par la tendresse,comme

les autres hommes,
Marthe, a ses cotés, n’est plus la « jeune fille », la pure et
douce Raison.
~Elle aussi, aprés avoir trop la dans le vieux salon de
Paieule, s’énerve et s’attendrit... Quand ils se coachent sur
le sable chaud du talus & deux heures, et s’enveloppent de
soleil, elle ne s’inquidte guére que Jean-Paul approche son
visage du sien et s’amuse 2 lui chatouiller avec une paille le
front, les yeux, les lévres — pour savolr « qui elle aime le
mieux ». i lni semble que Jean-Paul la regarde avec plas de
tendresse : 4 songer quiil va peut-étre P'aimer, elle se sent
défaillante de joie. Comment saurait-elle que le désir n’est pas
Pamour ? |
Si Jean-Paul ne I'aime pas, 1l est vrai qu'il s’étonne d'élre

ému, quand, dans ses siestes, elle s’étend prés de lui, les mains
nouées sous la nuque, découvrant, aux cités de son corsage,
"~ le linge odorant qu’un peua de sueur tache.
Mais l'imprudente enfant ne sarveille plus ses pa_roles et
- cependant que Jean-Paul somnole, elle égréne de vains pro-
~ pos,de menues bétises. Jean-Paul écoute & peine et se dit quel-
quefois : « Elle a, comme les autres jeunes filles, une pauvre
petite dme ménagére. Marice, elle sera honnéle, active, jalouse,

Eee sotte et valgaire... »

XXII .
i' Au crépuécule, dans des fins d'orage et des fraicheurs d‘i
pluie tombée, Jean-Paul faisail seul « la promenade du solel
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couchant » : ils appelaient ainsi la longue avenue quli va,
parmi les landes, vers I'ouest.

Comme 1l se sentait misérable, alors! 1l songeait & un
enfant de dix-huit ans rencontré un soir chez quelque ami —
et qui buvait de I'absinthe, parce qu’il avait lu que c’est un
poison. Et cet enfant lui disait : « Quand on a trouvé la der-
niére sensation qui puisse donner une joie, il faut mourir. »

‘La musique — son unique bonheur — ’attirait aux derniéres
limites du désespoir — éveillait en lui un désir plus aigu de
fermer pour toujours les yeux...

Ah | se disait Jean-Paul, que répondre a cette jeune ame
dévastée ? Que sont, en dehors de Dieu, tous les petits dieux

dont on s’embarrasse : la tradition, la famille, la race, les
morts.., ?

XXIII

Chaque soir I'automobile raméne Jean-Paul chez son peére.
Il trouve une joie 4 se sentir emporté dans la nuit sur les
routes solitaires. Des métairies accrouples fument doucement.
Une lumiére tremble dans I’encadrement d’une fenétre. 'Le
clair de lune baigne I’humble toit penché, le four & pain, 1’é-
table, le puits... Un coq se réveille parfois et, trompé par le
ciel lumineux, chante. — Et Jean-Paul se rappelle cette méme
route d celle méme heure, quand, petit gargon aux yeux pleins
de sommeil, il révassait dans la victoria. .. Comme ce soir, la
lune le poursuivait d’arbre en arbre. Jusqu’a la maison — le
ciel, liquide et clair, coulait entre les tiges noires des grands
pins. « A cet endroit, lui disait son pere, ta grand’meére fut -

poursuivie par les loups. » Il reconnait les parfums entétants
des acacias, letiéde relent des étables...

Jean-Paul évoque « la vie de Paris » que désespérément il

veul mener. Il est stupéfait de découvrir en son cceur la
sourde volonté de s’avilir...

L’automobile grince sur le gravier de Iallée. La lampe de la
salle 4 billard éclaire brutalement e perron, o, dans un fau-
teuil d’osier, M. Bertrand Johanet fume sa pipe...

Il convient que le pére et le fils restent quelques instants
ensemble. M. Johanet énonce des faits précis : On lui

offre tel prix du bois d’Ousilanne. Son berger du Prat n’est
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pas content des soixante francs qu’il recoit annuellement...
les idées mauvaises envahissent les campagnes.

La cuisiniére Martine lui apporte son « grog » — il ajoute
du rhum.

— Tu n’en prends pas, Jean-Paul ? Rien n’est meilleur
pour l'estomac... Ah! « mon drédle », joubliais, il y a une
lettre pour toi...

[l annonce cela, joyeusement : cette bienheureuse lettre va
le dispenser de causer. Et de nouveau, il fume, il boit, comme,
a deux cents meéetres de la, ses beeufs paisibles ruminent...

Jean-Paul reconnait l'écriture de Vincent Hiéron. Il lit :

« Pardonne-moi de t’avoir fait souffrir... je croyais te sacri-
fier 4 la Cause... 1l m’apparait aujourd’hui que je fus vaine-
ment cruel... Mais je te sais d’dme si douce et si peu rancu-
niére que, dans ma grande peine, je pense a toi : depuis ton
départ, Jérome Servet me suspecte. Il écoute centre moi de
faux rapports. Le petit Georges Elie, que Jérdme améne a
Paris pour l'employer au journal Amour et for — (il déra-
cine sans scrupule une foule de pauvres dmes provinciales)
— le petit Georges Elie m’'a dit 'autre soir : ton régne est
passé.Ah! quelle tristesse de voir 'union Amour et for deve-
nir une cour pleine d’intrigues, de jalousies, de cabales. ...
Mais il n’y a dans mon cceur, Jean-Paul, aucun ressentiment
contre cet homme — car il m’a enfanté a la vraie vie. »

XXIV

La lampe que Jean-Paul vient d’allumer attire les papil-
lons de nuit. Il considére un instant, par la fenétre, un carré
de ciel nocturne, laiteux, sans reflet, comme une opale quand
elle meurt. Les étoiles qu’il n’avait pas vuesd’abord jaillissent
de linfini — et devant ces innombrables regards, le cri de
Jules Laforgue lui monte aux lévres: étoiles, vous éles a faire
peur... Puis, Jean-Paul relit une fois encore la lettre de son
ami — et lui répond :

« Je me retrouve dans ma chambre d’enfant — une cham-
bre adoucie et comme ennoblie par le soir qui enveloppe ses
banalités et ses laideurs. La lampe éclaire intimement. Il me
semble entendre, dans le corridor, jouer le petit gargon que Je
fus. Mon cher Vincent, ne regrette rien: de moi-méme, Jau-

rais quitté 'union Amour ¢t for.
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« J’ai cra pouvoiry anéautir le passé. Mais jel'ai retrouvé, le
Jean-Pauld’autrefois, incapable de partagerles enthousiasmes
que vous lui vouldtes imposer... Q_ue veux-tu? certains nais-
sent avec letourment de faire du bien @ leurs fréres — d’au-
tres avec le godt de délicieusement s’intéresser aux ames...
Les premiers ont la mentalité héroique — les autres doivent
renoncer a tout apostolat — comme je m’y résous...,

« Est-ce ma faute si les hommes sontsur la terre pour mes
délices et non pour mon tourment ?

« Malgré tout,’union Amour et foi a comme rafraichi mon
ame. Elle a, autant qu’autrefois, confiance dans les vieilles
formules de sa priére du soir... elle est demeurée une Ame
« liturgique »... Chacune des grandes fétes religieuses I'éléve
au-dessus de ’abime ol gisent ses pauvres désirs et ses mau-
vais réves... A ces dates-la, une bonté invisible et fidéle se
penche sur ma destinée. Une foule d’aspirations confuses, que
je croyais mortes depuis longtemps, font en moi un bruisse-
ment de ruche. — Peut-étre vais-je demeurer un jour, sous
Vinfluence de ce mystére adorable?

« Acette heure, mon ami, je retrouve seulement les années
grises de mon adolescence.Je suis sans but, sans joie et sans
grande souffrance. Dans une acceptation humble de la vie, je
me résigne 4 causer inlassablement avec la fidéle médiocrité
qui me suil pas a pas...

« Pourquoi essayerais-je de me refaire une vie intellectuelle?
Cet effort, que souvent j’ai tenté, est demeuré stérile. Car il ne
résulte pas d’on besoin profond de mon 4me : ce n’est pas
une féconde inquiétude, qui me jette 4 la recherche de la
vérité. Hélas | est-ce méme ume intelligente curiosité ? Jy
découvre plutét le désir de hausser mon pauvre entendement
au niveau de celui de tel camarade mieux doué... |

« Ah! je vois clairement ma médiocrité. Mais qu’elle me
colite cher, cette supériorité que j’ai sur le troupeau! Tous les
livres que je lis — toutesles musiques et tous les tableaux qui
m’émeuvent sont autant de rappels brataux amon universelle
incompélence,

« Je m’intéresse aux 4mes... maisles 4mes plaisantes se font
rares. La plupart m’apparaissent comme les insignifiantes
silhouettes qui s’agitent sur une scéne de music-hall, en fai-
sanl se (aire I'orchestre, pour qu’on comprenne que c’est dif-
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ficile... Je suis un collectionneur exigeant et qu’embarrasse
Pesprit critique. Mais si cet esprit critique est suffisant pour
gdler l'univers ol je me crispe, il est trop faible pour étouffer
cette pauvre voix quidéja pleurait en moi, au collége, dans le
Jour tombant des récréations de quatre heures.

« A l'instant ot 'on a, comme moi, perda sa raison d’exis-
ter, la vie devient une chose trés compliquée—surtout si ’on
esl sans godt pour les divertissements. Ni les cartes, ni le bil-
lard, ni le tennis ne me peuvent secourir. J’apprécie les
choses sucrées et quelques lectures, mais mon estomac est
victime du premier de ces godis — et j’ai lu et relu tout ce
dont je suis capable de faire mes complaisances.

« Je n’ai plus d’amis... Que sont devenus ceux que jaimais
autrefois —au temps de mon adolescence amére et passionnée?
Aujourd’hui ceux que je croise sur mon chemin passent au
large, a cause qu’ils ont peur de mon sourire... Mais dans
cette ame qui se confie & toi, Vincent, notre amiti¢ demeure
toujours vivante, au milieu des réves abandonnés — et des
illusions mortes. »

- Jean-Paul s’arréta d’écrire. L’herbe mouillée des jardins
endormis, les acacias neigeux, les roses du balcon, les résines
de la forét composaient un parfum inoui — et si troublant qu’il
ferma les yeux. « Ce n’est pas vrai, Vincent, dit-il, je ne mec

confie pas — et tu ne sais pas tout. Tu ne sais pas mon
désespoir ni vers quelles joles je tends désormais les mains. »
XXV

Les vacances finissaient. Les grands vents d’équinoxe se
lamentaient a travers les pins indéfiniment et sur les vagues
fauves des fougéres. Les premiers vols des ramiers précur-
seurs des palombes rayaient le ciel pdle.

Sur les champs dénudés, c’était I'époque des semailles et
les tournoiements d’alouettes. Jean-Paul s’attardait dans ces
brumes reconnues : un fantdme le retenait au seuil des trou-
bles expériences qu’il voulait tenter...

Tu vins vers lui, petit garcon pdle qu’il avait été dans des
années déja lointaines. Tu levas vers lui tes yeux candides qui
ne reflétérent jamais que le ciel. Tu joignis tes mains d’¢colier,
tes mains branes, un peu tachées d’encre, et peut-étre lut dis-
tu ces vieux cantiques des veilles de quinze-aout, chantés jadis
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avec Marthe, devant le ciel nocturne, a I'époque des étoileg
filantes... Dieu de paix et d’amour, lumiére de lumiére. Ta
grand’mére vivait encore dans ce temps-la — vieille dame un
peu forte et qui élait une personne pieuse — tu t’agenouillais
prés d'elle, petit garcon. Les perles de jais qui ornaient son
corsage te meurtrissaient le front. Un camée d’améthyste
ornait son cou et tu pensais de ce précieux et antique bijou
qu’il avait I'air d'étre bon & manger... Puis tu demandais par-
don au bon Dieu de cette distraction. Tes yeux se levaient
vers les mondes multipliés. Tu songeais que le créateur de
cet univers descendrait le lendemain matin dans ton cceur
d’enfant — et cela te paraissait divinement naturel. Et comme
tu avais encore ta voix de soprano — petit soliste du collége
— tu chantais avec Marthe les cantiques de votre premiére
communion, ceux que vous ne pouviez entendre sans pleurer :
Tabernacle redoutable... Le ciel a visité la terre...

Jean-Paul veut fuir ces souvenirs redoutés et adorés. Mais
ils le surprennent & chaque heure de la journée. Les angelus
ont la méme voix qu’au temps de son enfance, dans des cré-
puscules pareils... Les derniéres langueurs de septembre finis-
sant €veillent chez le jeune homme comme chez ’enfant ’an-
goisse de la rentrée — I’effroi au seuil de la vie inconnue...

—

TROISIEME PARTIE

I

Jean-Paul débarque au quai d’Orsay, Il y a, dans la rue,
sous un ciel lourd et mou, 'effarement habituel de la rentrée.
Le jeune homme s’apergoit que Paris est plongé dans la nuit :
les ouvriers électriciens sont en gréve. Jean-Paul les remercie,
dans son cceur, de ce que, par eux, la ville s’harmonise avec
son présent état d’ame.

Une foule de lanternes vénitiennes dansent, éclairant des
figures de bas en haut, verdissant des mentons et des lévres.
Jean-Paul, danssa voiture, songe qu’il devra renouer avec
~ Lulu, cette plate nullité qu’il avait un jour stupéfait de sa
grandiloquence. — « Ce me sera,songe-t-il, un merveilleux
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, des tziganes Jouent frénéti-
que sauvage. Des messieurs en habit pous-

s, cependant quun danseur, plus apache que
nature, sapplique a la valse chaloupée et fait le moulinet
avec le corps inerte et souple de la danseuse, ..

Quatre garcons se précipitent sur Jean-Paul et sur Lulu, les

dépouillent de leurs pelisses et leur montrent une carte ou la
pPlus infime tisane est cotée un louis,

— Tu payes Ie champagne, dis ?

Une dame estdevant eux, et leur sourit avec une affreuse

gentillesse. Jean-Paul regarde le monstre et n’est pas fasciné,
Un vers de Lafontaine, lui revient 3 propos :

— Passez votre chemin, la fille, ot
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m’en croyez .,

— Tu vas te faire injurier, dit Lulu.
Mais la béte s'éloigne, jette
de louve affamée. ...

— Je trouve des vers idoines aux situations les plus sau-
srénues, constate Jean-Paul, satisfait.

Il a bu deux coupes de Mum. Il se veut sublime.
— Pourquoi tous ces gens hurlent-ils ?
E — Parce que cela les amuse.

— Non, Lulu.... Parce quils ont peur du silence.... ]| y
- aurait la un jolj développement & faire — out, de jolies
B wariations.... comme dans le Trésor des humbles, de Maeter-
~ linck.
5 — Tues un peu saoul, mon vieux Jean-Paul

— Non, mais je suis content.. . Je suis countent. .
..... Et aussitdt, il se sentit triste....

— Comme tout cela est ignoble, Lulu ! Quelle musique !
Dire qu’avec les mémes notes, Wagner...

— Assez, assez, crie Lulu. Ne fais pas de philosophie; ce

- n'est pas I'endroit... Tiens, regarde cette femme, la seconde A
- droite, gentille, hein ?

— Tu as raison, mon petit Lulu, tout cela n’est pas si laid...
- Il y aurait un joli tableau impressionniste a faire. Dans celte

ol

a droite et a gauche des regards
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face de femelle que 'on devine hdve de faim sous le maquillage,
vois ces yeux surnaturels qui flambent.....

. — Les tziganes sont excellents, icl, — dit Lulu satisfait.

— Oui, j’aime cette musique de négres en folie. Elle em-
péche de penser. — Et que venons-nous chercher ici, Lulu —
sinon un petit suicide ? La douceur de quitter, pendant quel-
ques heures, la vie ...

IIs demandérent d’autre champagne. A ce moment toutes
les voix hurlérent un refrain inoni, dont ils ne comprirent que
les premiers mots : Caroline... Caroline...

— Qu’est-ce que tu regardes, Jean-Paul ?

— Je regarde, je regarde, le petit chasseur, la-bas, prés de
la porte. 1l a douze ans. Il voit, avec un air sérieux et presque
dédaigneux, ces grandes personnes qui crient et qui trépi-
gnent.....

Et Jean-Paul murmura :

— Va-t-il au catéchisme et fait-il sa priere ?

— Assez, dit Lulu.

Mais Jean-Paul, le regard inspiré, les yeux au plafond, dé-
clamait :

— Trés sérieux, vétu de livrée amarante,

Un enfant de douze ans porte les vestiaires,

Le seul grave parmi tous les hommes qui chantent....
Va-t-il au catéchisme et fait-il sa priere ?

IIs rentrérent a l'aube. On voyait, dans le jour terne, des
équipes de balayeurs sordides longer les murs. Des lourdes
voitures de maraichers passaient. Au coin d'une rue, des
hommes, dans une échoppe, mangeaient la soupe. ll y avait
des groupes immobiles autour d’un brasero ; de grosses mains
tendues étaient éclairées par lefoyer...

Jean-Paul songea & tous ceux qui se levalent a cette méme
heure, dans une chambre froide.

— Il y a, dit-il, de pauvres servantes qui s'habillent a la
hite pour assister & ia messe de cingq heures.

Ils passérent la Seine, qui roulail des eaux jaunes sous le
ciel terreux.

— Accompagne-moi, Lulu, supplia Jean-Paul.
— Ah non.... il est temps de dormir...
Jean-Paul n’insista pas. 1l regarda Lulu, livide, les yeux
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REVUE DE LA QUINZAINE

EPILOGUES

XI® Lettre a ’Amazone.

J'aime la volonté de vie, I'appétit de bonheur quil y a en vous,
Amazone. On peut vous faire souffrir, on ne détruira pas cet élan
qui vous entrafne vers la beauté et vers I'amour. Comme tous les
étres nés pour dominer et en plier d’autres & leur joug, vous ne cédez
pas devant la déception, qui ne vousaccable qu’un moment, ét votre
ccear paien de guerriére s’en trouve renouvelé. Clest un spectacle qui
m’enchante comme le rajeunissement de I'année, et de quel exemple
nest-1l pas pour moi, toujours prét & désespérer de moi-méme et qui
u'en trouve que trop de motifs. Vous avez, au contraire, ce qu'Emer-
son appelait la self reliance et qui fait que le bonheur est toujours
devant soi et qu'on sourit éternellement & la mélancolie du passé. Le
passé¢ est toujours mélancolique. Il faut savoir le regarder tel qu’un .
paysage qui s'enfonce dans les brumes du lointain. Il n'est plus qu’un
songe. Songe pour songe, tdchons de deviner le point de I’horizon ou
va s’élever la vision future, avec son cortége de sensations, de senti-
ments et de réveries. Si la vie vaut la peine d’'étre vécue, c’est selon
une telle attitude. Je sais bien que les &tres A imagination forte peu-
vent évoquer avec une certaine puissance les plaisirs couchés dans le
linceul, mais cette nécromancie a toujours quelque chose de funébre.
Si vain que nous sentions l'avenir, il y a en lui une possibilité de
réalisation qui fait que les cceurs les plus endurcis tressaillent & son
approche, mais il ne tressaille Pas en certaines natures comme en
d’autres, et tandis que les unes s'opposent de toutes leurs forces a
Cés mouvements, les autres y cédent avec Joie et se laissent emporter.

Avec I'avenir, il y a le présent. Sans doute n'est qu'une illusion
philosophique. Il n’y a pas de présent.Les moments, 4 mesure qu’ils
se forment, tombent aussitdt sous la meule du passé qui les broie et
en fait de la poussiére, Mais j'appelle présent, avec tout le monde, le
cercle des heures et des Jours qui sont le plus 4 portée de notre
main, que nous touchons pour ainsi dire dés que nous étendons le
bras, cercle qui se brise et qui se reforme 4 chaque seconde et
qui est comme une spirale vue en perspective. Ce présent est notre
domaine propre, celui que notre esprit travaille et retourne, comme
un jardinier fait d’'un jardin,et il nous appartient d’y semer des fleurs
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et du gazon ou de le laisser désertique, 4 la merci des hasards, d’y
éleveruneagréable demeure ou d'ynicher dans un trou de hibou,d’y
creuser une grotte ou d’y élever la tour de porcelaine. Ce sont les
mémes natures qui choisissent I'un ou l’autre systéme. Ceux qui ne
vivent pas, au moins un peu dans l’avenir, ne vivent pas non plus
dans le présent, sinon en sanvages. Quand on n'a pas confiance dans
le bonheur que doit nous apporter 'avenir, on ne peut se plaire &
cultiver la planle dont la fleur est le plaisir. C'est ce que Bernier
disait & Saint-Evremont : « Je vous dirais en confidence que l'absti-
nence des plaisirs me parait un grand péché.» Le plaisir des amours
légéres meéne au bonheur de I'amour. Le dédain des plaisirs dessé-
che la série des sentiments. Peu d’&tres ont I’intuition du bonheur.
Le plaisir est son école. Et quand on en resterait 13, on n’aurait pas
encore perdu sa vie.

(’est une singuliére morale que celle qui fait voir dans le plaisir
une diminution de soi-méme. Des hommes en sont venus a éprou-
ver une sorle de honte de la joie qu’ils ont tirée de leurs sens secrets,
Et ce n'est pas de I'hypocrisie ; ils sont sincéres; leur honte est vérita-
ble. Les plus libres I'éprouvent ou l'ont éprouvée, sinon devant eux-
mémes, devant leurs fréres. A quelle profondeur les obscures puis-
sances du christianisme n’ont-elles pas ravagé notre conscience natu-
relle! On éprouve je ne sais quelle fierté & se sentir capable des plai-
sirs des yeux, des plaisirs de l'oreille, des plaisirs méme de la bou-
che, mais 1l est tenu pourcynique, celui qui s’avoue capable ou coupa-
ble d’autres jouissances. Elles passent en effet pour grossiéres. Elles
s'exercent, disent-ils, avec le corps et avec les parties du corps
les moins honorables, comme s'il y avait autre part que dans la
coutume une hiérarchie de bienséances sensuelles, comme si les
yeux ou les oreilles n’étaient des organes matériels. D’ailleurs le
plaisir sexuel ne fait-il point retentir ces sens supérieurs et crus
particuliérement spirituels et ne les confond-il point en un seul d'une
magnifique amplitude? Que seraient les joies de I'amour sans la vue,
sans l'odorat, sans ['ouie, sans le goit, sans I'esprit et le sentiment,
sans l'intelligence et comment peut-on les comprendre réduites a
I'exercice du seul sens génésique? La volupté nait de I'accord de tous
les sens unis sous la maitrise d'un sens supréme qui les méne tous au-
méme but dans un concert harmonique. Et 1l n'y a que la volupté
qui puisse réaliser une telle union, ce qui permettrait, en dehors de
toute expérience, de prédire sa supériorité nécessaire sur tout autre
exercice sensuel ou sensoriel, ce qui est tout afait la méme chose.

Mais I'expérience seule permet de s’en donner la preuve a soi-
méme. On ne la réussit pas toujours, on la réussit méme rarement;
de plus, je suis persuadé qu'un trés grand nombre d’hommes et un
bien plus grand nombre de femmes ne le trouvérent ou nele trouve-
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ront jamais. La plupart se contentent d'un & peu prés qui, quoique
trés satisfaisant encore, ne détermine en eux qu’une conviction mo-
dérée. Les femmes cherchent quelquefois avec passion celte pierre
philosophale et se retirent persuaduées qu'elle n’est qu’une chimére.
L’homme, du moins, I’entrevoit toujours, et sa ferveur en est aug-
mentée. Les écoles de volupté sont si médiocres | Doué de meilleures
aptitudes, I’étre prédisposé doit inventer et créer presque tout. Mais
cest en ce genre que le génie est rare et facile a décourager. Je suis
obscur & dessein. On m’accuserait de dépravation, moi qui ne pense,
comme un bon jardinier, qu'a la culture naturelle des sens | Dg
moins dirai-je que je tiens pour un &tre incomplet celui qui n’a pas
tiré de ses organes tout le plaisir qu’ils contiennent. Je (rouve, ainsi
que le disait Bernier, que c’est un grand péché contre la natare.
lls n'ont vraiment pas le droit de se plaindre d’elle,ceux qui ont né-
gligé ses présents et qui, de tout ce qu’elle offre aux hommes, n’ont
choisi que ses fruits amers, n’ont voulu mordre que dans le brou
des noix vertes. |
Pourtant, pourtant... On peut avoir aimé la vie, en avoir méme
éprouvé toutes les joies, et n’en garder aux lévres qu'un goit de ver-
Jus et d’amertume. Terrible contradiction, qui fait douter de la joie
méme, de 'amour et de toutes les vérités naturelles, et qui remplit
le coeur de rancune! Clest (rappelez-vous,Amazone aux yeux de ciel,

ce futle sujet de ma premiére lettre) que les plaisirs ne laissent pas de
traces directes sur la plage que bat sans cesse le tumulte de notre
vie quotidienne. On se souvient quil s’est passé en nous quelque
chose d’heureux, mais le souvenir est incapable d’une reviviscence
précise. Des années aprés et moins encore, le tempo felice n’est
plus qu'une fumée qui fait des dessins dans I'air, et cela inquiéte,
Mais combien plus lourde serait cette inquiétude, si nous n’avions
pas usé de toutes les facultésde plaisir mises en nous par la nature |
Cest une grande paix pour la conscience de n'avoir négligé aucune
des recherches en cet ordre et d’avoir toujours répondu avec bonne
volonté aux invitations de la destinée. Ef puis, jusqu’a 'avant-der-
niére heure, il nous reste la ressource de croire que nous allons en-
fin rencontrer I'émotion qui ne meurt pas et dont nous em porterons
le frisson dans le néant bienheureux. Comme J'aime cette expression
surannce, décolorée comme une vieille écharpe de soie : « Vider la
coupe des plaisirs | » Qu’on I'ait vidée d’un trait,ou qu'on l'ait vidée
goulte a goutte, elle est vidée et quand on la presse surses lévres,
1l n’en _eoule plus rien, sans doute, mais quelle est la triste folie qui
voudrait nous persuader qu’a n’avoirrien bu nous serions bien mieux

Doucufn_ie, qui m’écoutez,je n’ai Jamais pu me résoudre & mépri-
serun plaisir,quelle que fat sa Bature, et c’est pourquoi j’ai écrit ceci
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sans nalle hypocrisie. Je connais la vanité de tout, mais je sais aussi
que ce qui est ou ce qui fut est moins vain que ce qui n’exista ja-
mais.Puisque notre vie est bornée, puisque nous en connaissons i peu
prés le terme, puisque nous ne sommes pas des enfants qu'on dupe
avec des mots, n’ayons honte ni de notre humanité ni de ses merveil-
leuses faiblesses. Comme je n’oublie rien de ce que vous dites, je me
souviendrai toujours qu’ayant fait je ne sais quelle allusion a ces
gens qui veulent paraitre « au-dessus des faiblesses humaines »,
vous me corrigedtes : « Au-dessous... » La place d’un bel étre hu-
main est a leur niveau exactement. C'est méme la gloire des hom-
mes de les avoir compliqués, multipliés & I'infini. Non, pas encore
a 'infini hélas | |
| REMY DE GOURMONT.

LES POEMES

LT A . P L TRSES T s

Francis Jammes : Les Géorgiques chrétiennés; Mercure de France, 3 fr. 5o.
— Memento.

Voici réunis enfin en un seul volume, définitif, les sept chants des
Géorgiques chrétiennes. On ne saurait apporter trop de
recueillement & la lecture du poéme que donne, en sa pleine matu-
rité, un écrivain & juste titre honoré comme un maitre. Je ne me
sens point troublé au moment de juger une ceuvre qui, par ses pro-
portions, sa substance, ses accents, son objet, est tout & fait propre 4
itimider la critique, et, cependant, il semble que Francis Jammes
ait, dés I'abord, entrepris de choisir avec sévérité les convives admis
a sa table.

« Je réprouve, écrit-il a la fin d’'un bref liminaire dont il ne m’ap-
partient ni1 de discater ni d’expliquer les termes, je réprouve a ['a-
vance tout accaparement que voudraient faire de ce poéme des idéo-
logues, des philosophes ou des réformateurs. » Est-ce parce que je
ne suis ni de ceux-ci, ni de ceux-la, ni des autres que je ressensune
relative tranquillité? Je ne sais, mais je dois parler d'un poéte et
c’est en V'occurrence une joie trop pure et trop pleine pour que je me

soucie da reste. '
Tout I'effort qu'un homme, dont le soin constant fut l'extréme

simplicité, peut faire pour dépouiller I'éloquence et a*tleind.re a la
grandeur avec les plus humbles ressources, tout cet effort triomphe
paisiblement dans les Géorgiques chrétiennes. _

Il fallait des héros, aussi prochains que possible, mais purs et
nobles comme les meilleurs : ils ont été découverts sous les chau-

mes, dans les vignes, eotre les bras nerveux des charrues. I fallait
un cadre grandiose et familier, qu'ont offert les labours, le ciel et !a
montagne. Il fallait une présence efficace et merveilleuse : elle n’a
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jamais fait défaut au cceur du poéte. Des paroles enfin étaient néces-
saires que l'artisan patient et attentif a groupées selon les* plus sim-
ples lois, celles qui favorisent la majesté comme elles interdisent
I'emphase.

Les Géorgiques chrétiennes commencent & la fin de I'été, 3
I'heare ou 'on coupe le blé dans la plaine; puis le poéme se déroule
avec les saisons. Mais, de méme que le dessinateur qui trace un cer-
cle avec le compas ne se contente point de fermer sa courbe et méne
encore la plume au-dela de son point de départ, de méme le chant,
ayant terminé le cycle complet d’une année, se prolonge et vient s’a-
chever au cceur du second hiver. S’achéve-t-il? Non pas, car, pour
avoir laissé son élan se poursuivre, le poéme abandonne, comme la
fronde, quelque chose qui méprise les servitudes et prend un plus
libre essor. Et c’est ainsi que la voix du poéte devra planer encore
au-dessus des saisons futures.

Quel objet, mieux que la terre rude et miséricordieuse, est digne
de passionner celui qui posséde I'art des paroles cadencées? Quel
spectacle est a la fois plus éternel et plus mobile que celul des
choses de la nature? Chanter les travaux de la terre, ce c'est pas
oublier les hommes, qui proménent dans les sillons leur faiblesse
touchante, leur grandeur et leur destinée d’amour. Chanter les géor-
giques, c’est offrir a la méditation le plus noble objet dans le plus
majestueux décor.

Il y a, dans les Géorgiques de Jammes, un poeme didactique,
un roman, un poéme lyrique, et un potme religieux, aussi étroite-
ment mélés que possible. Je distingue toutefois ces divers éléments,
alors qu’il était peut-étre dans Iesprit de l'auteur d’obtenir une
fusion totale. Certains sujets ont une évidence objective telle qu'ils
peuvent étre transformés, recréés méme, sans changer autrement de
Dature; et,sous la converture des Géorgigues chrétiennes. je trouve
les Géorgiques, écrites par un chrétien.

On ne pouvait apporter plus de discrétion que n’en a mis Francis
Jammes & traiter cette partie de I'ouvrage que je nomme didaclique.
Il y a une connaissance approfondie et poétique des choses de la
terre, une ferme concision et toujours un grand bonheur d’expres-
sion dans ces distiques familiers qui nous apprennent comment ’on
cultive le mais et quel est son usage. — Je ne saurais citer trop lar-

gement, eu égarda la rareté méme de tels poémes dans notre littéra-
ture actuelle. —

Apres la vigne il faut exploiter le mais
Qui depuis deux cents ans enrichit le pays.

Avec celle du blé alterne sa culture,
Comme I’étoile avee la fleur dans la ramure,
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Auprés de haricots, au milien du Printemps,
On le séme en un sol hersé légérement,

Il croit sur la colline autant que sur la plaine
Et, s’il est abreuvé, dans l'argile ou 'aréne.

Fontarabie en fait sur le sable de mer
Quand elle sort du bain un pagne jaune ou vert.

Et d'Hendaye a Orthez, d'Orthez & Pierrefitte,
Les longs rubans fibreux de ses feuilles s’agitent.

Lorsque son plant est tendre il faut craindre, dit-on,
La courtiliére et le ver blanc du hanneton.

Séparant ses rangées, oncreuse dans la terre
Des sillons permettant aux pluies de se distraire.

On refait ces labours jusqu’a sa floraison.
La mauvaise herbe ainsi point ne pousse a foison.

Ne le chaussez pas trop, mais que reste aéree
Sa racine et par 'eau doucement pénétree.

A peine le mais achéve de fleurir,
Le paysan I'écime et I'effeuille a loisir.

Il en donne a brouter les sommités aux béles,
En desséche le limpe et pour 'hiver I'appréte.

Enfin de la dépouille ou luisent des trésors
Il fera la paillasse ot son labeur I'endort.

Son humble réve ainsi trouve la vie moins dure
Et au réveil I’épi sera sa nourriture.

Ailleurs nous trouvons la description de la chasse aux palombes,
I’énumération des crus du pays, la discussion des maladies de la
vigne ; ailleurs, nous voyons défiler sous nos yeux les tableaux de
’hiver. Insensiblement la légende sort de la réalité et les conseils du
savant poéte s'aident, fort d propos, d’histoires bienheureuses et
charmantes. Les moindres détails grandissent soudain, cependant
quun souffle héroique anime les plus humbles personnages.
Nous suivons les ramiers qui s’engo uffrent «comme un grand coup
de vent » dans le filet de l'oiseleur:

Alors pour témoigner de sa joie aux villages
Le palombier mugit dans un gros coquillage.

Ce ne sont pas de vagues et arbitraires silhouettes qui s'agitent
derricre les machines agricoles, qui foulent la grappe mureou pous-
sent les brebis dans les sentiers de la montagne. Ce sont des person-
nages familiers que le poéte nous a présentés dés le début du livre et
que nous accompagnons, & travers les saisons, jusqu'au lit nuptial,
jusqu’au couvent, ou jusqu’au tombeau.
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Il y a latoute une famulle : le maitre, les enfants, les compagnons,
les serviteurs, les bétes. Ua trait, une attitude, un geste simple, et
nous les voyons tous, tenant leur place dans cette grande fresque.
Voici une vieille femme portant une crache sur la téte

Une ancienne, le bras recourbé comme une anse,
Et qui rentrait du puits, respirait la puissance.

Elle s’arréta net laissant sur tous planer
Son regard d’ombre avant de se découronner.

Voici le jeune matelot rentré aux champs :

Le cceur d’aplomb, le buste droit, il se taisait.
Le calme de la mer sur sa face luisait.

Point dedigression psychologique, pointde rébellion de I’dme contre
I'dme. Tous ces calmes héros de la grande épopée paysanne ignorent
le blanc ceeur tourmenté de Clara d’Ellébeuse. Le poéte les a voulus
penétrés par 'atmosphére et comme transparents, Tels, ils semblent
plus parfaitement I'expression de la terre qu’ils fertilisent et qui les
reprendra le temps venu. J’ai prononcé tout & I'heure le mot de
fresque. Rien n’est plus exact. Tous les personnages des Géorgiques
chrétiennes sont réunis pour un ensembie, et tous leurs gestes sont
coordonnés dans un but commun qui est de bonheur et d’amour.
En pouvait-il étre autrement de héros nés pour accomplir des actes

aussi éternels, aussi impersonnels que ceux du labour ou des
semailles ?

(’est ainsi que faisait le marin-laboureur
Qui paraissait puiser le froment dans son ceeur,

Calme et seul, détaché de la gloire des glaises,
On aurait dit ’Adam que montre la Genése,

De _lels exemples nous incitent & parler du style des Géorgiques
chrétiennes. La beauté, chez Jammes, se produit sans préparatif et
denfeure d’ailieurs sans résonnance immédiate. Elle sonne mat ; ou

éncore elle est comme un son allégé des harmoniques inatiles et, par
cela méme, plus pur d’étre plus nu.

Que belle est la beauté qut n’en a pas idée |

dit cet écrivain qui, doué des plus hautes et des plus diverses vertus

deétiques, prétend justement ne devoir sa gloire qu’aux plus mo-
estes,
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de préter encore aux riches et de parer, d'un mot, les objets, méme

les plus précieux ; nous le croyons en accompagnant chez le bijou-
tier les fiancés rustiques :

Le jour suivant les vit dedans une boutique
Choisir d’humbles objets, mais pour eux magnifiques.

Ce sont les ceeurs qui font la beaulé des cadeaux.
I.a moisson du froment revivait dans 'anneau.

Dans un grenat saignait une vigne en exlase.
Le mais éclatail dans un graio de topaze.

Et quel objet, si noble soit-il, se trouverait diminué par la com-
paraison avec les purs trésors, fleurs, fruitsou minerais, dont regorge
notre belle terre 7

A cette question Jammes répond excellemment, qui préte aux per-
sonnes divines les couleurs et les grices végétales. Avez-vous vu
'ange moissonneur ?

Sa joue était pareille 4 la rouge moitié
De la pomme qui est 'honneuar dua compotier.

Chaque chose, chaque étre, pour ce cceur apaisé par Ja foi, parti-
cipe d'un diea dont il évoque le royaume et les actes.

Le regard a jamais ébloui, je recule
Devant I'incendie d’or qui prend aux renoncules.

Dans le coquelicot, cette goutte de sang,
Voiei la langue apostolique qui descend.

Une braisc d’azur dans le bluet reside,
Tombée de 'encensoir d’un séraphin splendide. X

Jusqu'au dernier vers du dernier chaat, ces Géorgiques Chre-
tiennes font mesurer i Pame inquiéte tout le prix d'une certitude.

Pour écrire ce long poéme, Francis Jammes s'est fixe un art
poétique sommaire, sans rigueur comme sans faiblesse, et quiil ré-
sume de si aimable fagon que je me résiste pas au plaisir de citer
-encore :

Aprés un grand combat ou j’avais pris parti,
Je regarde et comprends qu’on s’est peu départ,

Devenu trop somore et trop facile et lache
Le pur alexandrin, si beau jadis, rabache.

Le vers libre ne nous fit pas trés bien aenEir
Ou la strophe s'en vient commencer et finir.

Mais quelques libertés, quand il les voulait toules,
Ce dernier les conquit. Elles ouvrent la route.

Si rares qu’elles soient, elles sont bien assez.
Les vers seront égaux et pas assonances.
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Comme I'oiseau répond a son tour a loiselle
La rime madle suit une rime femelle.

Quoique les vers entre eux ainsi soient reliés
J'accepte qu’un pluriel rime a un singulier.

Encor tel que l'oiseau, qui du ciel prend mesure,
Le rythme ici et 1a hésite A la césure.

L’hiatus quelquefois vient & point rappeler
Celui qui est poéte au plus simple parler.

Alors que I'e muet s’échappe du langage
Je ne veux pas qu’il marque en mon vers davantage.

Les syllabes comptées sont celles seulement
Que le lecteur prononce habituellement.

Ayant fixé ce bref mais siir art poétique,
Mon inspiration merouvre son portique.

Il faut apprécier la valeur d’une discipline & ses résultats. On
pourrait, j'ai pu moi-méme, redouter guelque monotonie dans la
succession réguliere des distiques. J’avoue de trés bon ceeur que ce
mode poétique m’a donné satisfaction au point gu’il m’edt été fina-
lement désagréable de le voir changer. Et puis on ne discute pas un
poéte, on l'aime, |’aimant on distingue ses moindres désirs et on lui
donne acte de ses intentions les moins marquees. Il ne m’est pas

agréable d’entendre parler de la « naiveté » de Jammes. Cet homme-
la qui dit au début de son poéme :

Maintenant il me faut du calme pour écrire,
Car ma barbe blanchit autour de mon sourire,

cet homme, dis-je, m’apparaitcomme ne subissant d’autre servitude
que celle divine de I'inspiration. Pour le reste il gouverne d’une
main robuste et volontaire sa barque pavoisée. J'ajouterai que
Jamais poéte ne frappa moins au hasard les cordes de la lyre rusti-
que.

Je laisse a d’autres, plus competents, le soin de louer le chrétien
qui a écrit ees Géorgigues. Qu’il me soit permis d’honorer ici le
penseur qui les a composées et le poéte quien a si parfaitement
réussi I'enluminure. C’est avee bonheur qu'en ces temps ou la poé-

sie veut arracherle bandeay qui 'aveugle, j’entends Francis Jammes
dire, en parlant du plus idéaliste des poétes :

Mais loin du réve vain, encore qu’enchanté,
J'ai puisé mon génie dans la réalité.

§

l:h:unn-ru_ — Sous ce titre : Jes dnuze fléches d’Eros, M. Maurice de
Noisay réunit treize poémes précieux, d’une facture classique, sans excés,

e — »
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— De tout mon ccear | tel est le titre d’un volume ot M, Emile Mamet me
semble avoir mis beaucoup de confiance, d’enthousiasme, de fureur et de

crédulité. — Les petites £légiesde M, E. Ch. Athanassiadés sont de raison-
nables et froids poémes.--M.A. Muck a pu, cequi est bien étrange, mettre
au méme livee, qu'il inotitule J/nstantanés, une épigraphe de {ferlaine
¢t une autre de Richepin! — Le Double destin est le titre bien lourd de
philosophie que donne & son sage recueil M. U. V. Chatelain. — La Cou-
ronne de Troene de M. Lucien Griveau, est moios un ouvrage hucolique
comme son titre le ferait croire, qu'un recueil de poémes 4 la gloire de;
peintres de tous temps et de tous lienx. — Mme Amélie Murat ne redoute
pas d’appeler le Livre de poésie un recueil a quol la poésie n’est d’ailleurs
point étrangére. — Le Réve au palais du Souvenir,tel est le titre compliqué

d’un ouvrage dans lequel M. René de Kervillio expose les premiers argu-
ments d’une ambition aussi noble qu’étendue.

GEORGES DUHAMEL.

LES ROMANS

T RTINS ST

John-Antoine Nan : Cristobal le poéte, Ollendorff, 3.50. — Péladan: La Théria-
gue, Fontemoing, 3.50.— Pierre Mille : Louise et Barnavaux,Calmann-Levy, 3.50.
. Daniel Lesueur : Au fournant des jours, Plon, 3.50. — Claude Silve : La Cité
des lampes, Calmann-Lévy, 3.50. — Louise Compain : La Vie tragique de Gene-
pieve, Calmann-Lévy, 3.50. — Emile Guillaumain : Le Syndicat de Boungignoux,
Fasquelle, 3 50. — Hélene Laurent : Marthe Praval, B. Grasset, 3.50. — H. Mag-
delaine : La Voie, A. Messein, 3.50. — Alix de Villemagne : Hors de sa race,
E. Figuiére, 3.50. — J.-B. Natali: Zilla, E. Figuiere, 3.50. — André de Lorde :
Cauchemars, Ollendorft, 3.50.

Cristobal le poéte, par John-Antoine Nau.Je n’aimais pas
du tout la Force ennemie, du méme auteur, qui obtint le premier
prix Goncourt; et je crois bien 'avoir laissé entendre, mais cette nou-
velle ceuvre me plait infiniment. Est-elle meilleure, est-elle moins
bonne ? Je n’en sais rien ! Il ne faut pas juger avec ses nerfs. Plaire
ne signifie pas valoir, en littérature. La Force ennemie possédait
peut-étre des qualités dont je ne me suis pas apergue tout de suife.
Ce livre-ci, dont je crois voir certains défauts, me captive, pourtant,
ot me charme comme un fort breuvage, une essence délicieuse quoi-
que violente, apportant dans nos contrées tempérées la senteur
chaude du désordre pittoresque d’un bazar algérien. Ce petit gargon
qui met les choses & sa hauteur vous les montre plus naives, plus
simplement animales et ce qui semblerait monsirueux jugé par
une grande personne emprunte & la pauvre enfance du héros une
saveur de piments doux... caril y a des piments doux destinés a
relever certaines confitures. Angele Frude, la maman de Cristobal,
est une dame singuliere, tantot tireuse de cartes, tantét femme
de charge, mettons gouvernante, d'un vieux colonel, & moins
qu’elle ne tombe en de pires situations. Elle trafne apres ses jupes
ce malheureux fruit de ses premiéres folles saisons el elle a une

fagon toute particuliére de le faire mirir (ou de le taler)en le
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laissant rouler dans les fanges les plus noires, malgré quelques
essais vigoureux d’éducation. Cristo?al aura un tempérament poéti-
que: ainsi I'a décidé le meilleur ami de sa mére et ¢’est e pourquoj
de son surnom, mais, dieu merci, nous n'entendons plus parler de
poésiea son sujet, car la dare vie qu'il méne estautrementintéressante
que des phrases creuses. On le proméne en automobile ou on [e jette
en des réduits obscurs, on le saoule de vin de champagne ou on ne
lui donne méme pas de pain, il va selon les fluctuations des meps
les plus démontées, au galop du vent furieux qui pousse sa destinée
d’enfant géneur qu'on a oublié¢ de classer dans un compartiment
social convenable. Il est probablement trés heureux. Les enfants et
les jeunes chiens préférent la bousculade &4 la soupe réguliére. Etre
mal dirigé, c’est étre libre et cela permet les plus effrayantes revendi-
cations. Cristobal commence de bonne heure son apprentissage
amoureux. Il se frotte comme une petite béte perdue contre toutes
les jolies jambes qu'il apercoit, emploie des mots un peu techniques
et ferait probablement rougir sa mére si cette gouvernanie de vienx
colonel géteux en pouvait conserver ’habitude. Mis en pénitence chez
une M= Bouira, directrice d’une pension de famille pour jeunes gens
moralement abandonnés, Cristobal apprend I'art de se procurer les
douceurs des repasa heures fixes en choisissant aux étalages d’Alger
ce qui parait le plus commode a dissimuler. Ils sont trois ou quatre
gamins de bonne volonté dans cette maison hospitaliére et ils se
sentent vraiment les meilleures dispositions poar tacher de renforcer
le menu. Il ne faudrait pas croire que ces différents exercices nuisent
aux principes de morale naturelle du petit Cristobal : Mdrie de bonne
heure par les coups et une misére fantaisiste, 'tmagination de ce
pocte en herbe ne le porte pas aux excés de résolution ; 1l récrimine
bien moins qu’un enfant gité, mais se trouve plus sensible devant
les frasques de sa mére quand il apprend qu’elle peut avoir &4 en
souffrir encore plus que lui-méme. Cristobal malheureusement de-
vient en grandissant amoureux pour de bon. La chaleur du pays et
les nombreux dissolvants dans lesquels on fit macérer sa pauvre
ame de gamin déchu, n’ayant pas assez de mére et beaucoup trop
de peres, finissent par faire cruellement fermenter tous les mauvais
levains ; il vole pour assurer I'avenir de M"e Rosa. Avoir éi6 sacré
poéte deés I'aurore de sa vie et finir par le prosaique enlévement
d’une sacoche est une détestalle apothéose ! Je préfére tout de méme
celle-la a la plaquette de luxe! Cristobal le poete, 'enfant d’Angéle
Frade, n’a pas 4 répondre devant les tribunaux de la crilique de son
méfait ; cependant n’est-ce pas de la poésie que mettre en action cer-
taines visions de démences qu'on pourrait nous décrire en mauvais
alexandrins, voire en vers libres — et nous les laisser en bonnes tran-
ches natures d’une existence, hélas! terriblement saignante?
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La Thériaque, par Joséphin Péladan. Non, je ne dédaigne
pas I'effort de faire de I'art sans nuire & la morale, 4 monsieur Péla-
dan, puisque vous étes si sdr que cela de n’avoir nui 4 "aacune mo-
rale en écrivant votre livre... Mais je continue & ne pas trés bien
comprendre pourquor 'art doit servir & quelque chose. Je suis tou-
jours émerveillée de 'inutilité des lecons que V'on peut donner anx
jeunes gens avec de belles pages qu’ils ne lisent que pour y trouver
le goit de I'amour ou I'excuse de toutes les maunvaises passions. Ils
naissent avec conscience ou sans aucun serupule. Quand ils ont la
conscience de leurs actes, ils mordent difficilement aux tartines de
fictions et quand ils se moquent de tout, I'art lui-méme leur est
indifférent. Je demeure de plus en plus persuadée que I'humanité
fabrique ses descendants avec ses déchets... Jamais on ne voit un
pére ou une mere, des mieuxintentionnés, mettre autre chose que lears
tares dans leurs enfants et il faut que les pauvres diables d’enfants,
gquand ils ont du courage et de la santé, y mettent, eax énormément
du leur pour arriver a éliminer lesmauvais microbes. Revenons donc
4 nos moutons et continuons imperturbablement a cultiver nos prai-
ries pour le seul plaisir d’y effeuiller les paquerettes. L’auteur de la
Thériaque nous dit, en termes d'une délicate subtilité, que ce reméde
se composait de cent quarante substances et qu'on en attribuait la
formule & Mithridate. Autant nous dire que tout peut servir d'anti-
dote, en certain cas désespéré : « La réalité, composée de tous les
accidents extérieurs, n’est-elle pas la véritable thériague des illu-
sions ? » Oui, la réalité devrait guérir de tous les amours, méme du
plus noble pour le plus noble objet, parce que la perfection n'existe
pas; mais Stéphanette aurait pu ennoblirson héros jusqu'a ne jamais
arriver 3 le voir réel. En amour on n’est jamais qu'un, aprés tout,
et c’est encore la meilleure fagon d’étre heureux sans désappointement.
Les religieuses du Carmel sont des amoureuses d’un objet invisible
qu’elles sereprésentent pourtant avec des objels visibles et relativement
pauvres. Quand on songe a la splendeur qu’elles évoquent, les yeux .
fermés, je les crois les seules femmes vraiment heureuses_-... Mainte-
nant je me permettrai de faire un reproche & la trop docile Stépha- .
nette : elle ment & son fiancé pour ne pas troubler son ime de mar
futur ; or, le mensonge avec ou sans restriction mentale est-il une
arme bien moralisatrice ? Aprés tout je serai mal venue de discu-
ter des différentes fagon d'étre un moraliste, moi qui n’ai jamais rien
compris & aucune espéce de morale ; cependant Je suis presque sure
que le plus dépravé des auteurs est moins dangereux que la douce
et pure jeune fille qui se met & mentir avec sérénite !

Louise et Barnavaux, par Pierre Mille. Barnavaux est un
type d’homme vivant selon les lois de la guerre. I ‘nr'}' a pour lul
de tréve sérieuse qu’au jour ou, la passion s'étant purifice en lui jus-
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qu’a le conduire & I'idée de paternité,il entrevoit tout a coup la pos-
sibilité d'une compagne, son égale, parce qu’elle est de sa race. Bap-
navaux devant Louise est un nouveau personnage qui pourrait faci.
lement devenir un bon bourgeois. Malheureusement ou heureuse-
ment, son enfant naturel étant mert, il retrouve en face de lui les
vieilles sociéiés civilisées avec lear justice administrative, leurs pape-
rasses compliquées et leurs implacables mépris pour toutes les situa-
tions qui ne dépendent pas uniquement d’elles. Alors Barnavaux étend
la main et dit : « Je n'obéirai plus »! Les gens de guerre ne sont pas
faits pours’enliser dans la paix.Barnavaux, qui est un héros et pense
d'ailleurs des choses plus raisonnables que ses actes, finirait par s’ané-
mier chez nous en France. N’a-t-1l pas dit aussi : « La France c’est
un pays ou onne peut pas vivre | » Car Barnavaux a [’habitude de
mener militairement la vie, et I'état vraiment militaire n’existe plus
dans un pays pourri de socialisme. Qu'importe! Notre Barnavaux
envoyé au loin par Pierre Mille nous reviendra toujours couvert de
gloire, car son historien sait merveilleusement comment on ramasse
les lauriers a I'étranger ou en France.

Au tournant des jours, par Daniel Lesueur. Cette femme
de lettres pour feuilleton interminable est une curieuse figure, peut-
étre bien copiée d’aprés nature. On la sent a la fois si ridicule et si
courageuse, acceptant ’humiliation de sa fortune avec une si belle
résignation de mere de famille aimante avant tout, cherchant a4 se
réchauffer au beau soleil de I'illusion et tellement dépourvue d’artifice
qu'on lul pardonne presque son manque d’art. Cette Gilles de Clai-
cceur est exploitée par tout le monde ct la famille qu’elle se crée lui
donne tous les soucis d’'une famille légitime sans en avoir aucun
avantage. Elle lui sacrifie son dernier amour, n’essayant méme pas
de lulter contre sa fille adoptive, si cruelle, souvent, dans ses naives
prétentions de bas-bleus,et Gilles de Claircceur continuera... la suite
au prochain feuilleton. .. |

La Cité des lampes, par Claude Silve. En effet, il n'y a dans
Cé roman aucun roman,aucune aventure et il est pourtant fortagréa-
blea lire. Imaginez que vous vous retirez du monde et que vous pre-
nez le voile. Des fleurs piles an fond d’un jardin vert, touffa & ne
pas y distinguer un rayon de soleil d'un rayon de lune, des parfums
d’encens y trainent surle reflet de linges immaculés ou de cierges de
cire. On lit, on travaille, on échange des priéres et on se sent prise
d’'un sommeil de I'imagination qui laisse pourtant palpiter douce-
ment le ceur. Le sang circule apaisé... comme en les lampes, coif-
fées de vert,I’huile sainte. C'est en cette maison queles vierges sages
veillent & ne pas laisser éteindre le feu sacré.

La Vie tragique de Geneviéve,par Louise Compain. Un
homme jette dans le monde une petite fille sans nom et qu’il 1gnore
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lui-méme. Elle entre chez lui au service de sa femme légitime, puis,
séduite & son tour par un ouvrier,elle vaa Paris ou elle se débat dans
toutes les miseéres. Plus tard elle retrouvera sa sceur qui la cherche
depuislongtempset, ensemble, la fille légitimeetl’autre, ellesticheront
de venir en aide aux ouvriéres dans la misére, elles essayeront de
leur dter le gotit du suicide on de la richesse mal acquise,

Le Syndicat de Bougignoux, par Emile Guillaumin. Pay-
san pris de la manie philosophique et qui s’efforce de lutter contre
les mauvais bergers. Il écrit dans les journaux, redresse les torts et
parle pour la journée de dix heures, celle de huit n’étant pas encore
inventée. Au fond, malgré la Justesse de ses revendications, il fait
peut-étre un peu de peine & sa femme, qui aimerait mieux le voir
bécher la terre que manier une plume ! Inutile de dire qu'il est suc-
cessivement laché par tous les camarades et quil finira par écrire
pour le plaisir d’écrire simplement, car un littérateur commence tou-
jours par se raconter en des cercles avant de travailler solitairement.

Marthe Praval, par Héléne Laurent. Il y avait trés longtemps
que Je n’avais rencontré !’institutrice, jolie et honnéte, luttant an
cours d'un roman pour la pureté de ses mceurs et refusant un beau
parti (lefils de la.maison) pour attendre le bien-aimé qu’on n’ose pas
esperer pour époux. Marthe Praval est cette sympathique jeune per-
sonne. Elleatout le bonheurqu’elle souhaite et il faut constater qu’elle
le mérite amplement.

LaVoie,parM.Magdeleine.Ceciest une triste histoire d'une femme
naturellement mélancolique et un peu névrosée peut-étre, qui perd
son enfant et n’arrive a la résignation qu’en perdant aussi ’homme
digne de la consoler, son médecin, esprit sévére et religieux qui lui
montre le ciel, au bout de la voie douloureuse.

Hors de sa race, par Alix de Villemagne. L'union assez
étrange d'une &me occidentale avec une Ame d'extréme-Orient. Cette
femme, ayant d'abord obéi & une surprise du cceur et des sens, a
épousé un jeune prince annamite et ses deux enfants la partagent
en francaise et en annamite.Pour son premier né, qui se meurt, elle
reviendra au pays natal, haissant I'erreur de son imagination, et
pour le second, elle le raménera la-bas, elle sacrifiera ses godts au
besoin que I'héritier peut avoir plus tard du pére,créateur de sa race
nouvelle, et elle oubliera, peut-8tre, sessouffrances « en brilant les
baguettes parfumées du pardon ».

Lilla,par J.-D. Natali. Scénes de la vie Corse. Les complications
de la vie politique dans un pays ou les vendettas rendent déja bien
difficiles les pauvres idylles des amoureux.

Cauchemars, par André de Lorde. Trés rapidement menés,
souvent un peu trop méme, ces récits vous tiennent, en effet,dans un
effroi de mauvais réve qui n’est pas sans charme. RACHILDE.

v 9
L -

e e il L iE




818 MERGVRE DR FRANGE-—i6-v1-1g12

LITTERATURE

—————————— . ———

Pellissier : Le Réalisme da Romantisme, 1 vol. in-18, 3.50, Hachette, —

Jacques Riviere : Eludes, 1 vol. in-18, 3.Dbo, « Edition de la Nounvelle Revue Fran-
ise ». — M. Burnat-Provins : La Fenélre ouverte sur la Vallée, 1 vol. in-18,
g“lsﬁ, ‘Ollendorff. — Fernand Divoire : Introduction a ['Etude de la Stratégie
littéraire, 1 vol. pet. in-13, 1 fr., Sansot. — Edmond Pilon: Sites et Personnages,

1 vol. in-18, 3.50, Grasset.

Il est curieux que la définition que le romantisme s’était donnée,
« la liberté de l’art », soit la formule méme que l'on devait trouver
dans la suite pourspécifier les tendances du symbolisme. Devenues
trop étroites, les régles du classicismefurent coupées comme un cor-
set trop serré. Mais la liberté romantique, qui rendait a la poésie
sa pleine respiration, apparut bientot une entrave ; il fallut encore
desserrer la tunique. Par ce geste, le symbolisme crut bien avoir
enfin donné & 'art la plus libre respiration, et il mit cette liberté en
formules.Ces formules seront, elles aussi, condamnées au nom d’une
liberté plus grande, qui ne sera toujours qu'une entrave nécessaire.
C'est pour cela qu'il est vain d'opposer un siécle a un siécle, une
école & une école, le classicismeau romantisme. M. Georges Pellissier,
dans son livre sur L.e Réalisme du Romantisme, s'estdonné
beaucoup de peine pour nous prouver que non seulement les néo-
classiques, mais les classiques eux-mémes méprisaient laréalité. La
réalité, ce fut la découverte des romantiques. C'est trés exagére.
Nous montrerons, écrit le critique (et il le montre trés bien), que
« le classicisme n’a véritablement rien de réaliste, et ensuite que,
partout ou le romantisme s'y oppose, il s’y oppose en vertu de son !
réalisme ». .

Il eiit été plus sage de prouver, et c’ellt été aussi facile, que toute
vraie littérature est réaliste, — et de faire comprendre que ce sont
seulement les mots qui s’usent et perdent de leur force et de leur pre-
eision. Le romantisme fit une nouvelle frappe de mots, cette monnaie
de l'intelligence ; ou plutét il réintégra dans la langue les mots
vulgaires que le classicisme avait dédaigaés. Mais il n’exprima pas
plus de réalité pour cela. M. Pellissier s’Tamuse a nous montrer ce
réalisme du vocabulaire romauntigque en I'opposant aux périphrases
classiques ; il se moque de ce couplet qu'(Enone récite 4 Phedre, en
luireprocha nt de ne prendre, depuis trois jours, ni repos mi ali-
ments :

Les ombres par trois fois ont obseurci les cieux
Depuis que le sommeil n’est eniré dans vos yeux,
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture.

Ce n’est pas dans fes mots seulement qu’'il faut chercher le réa-
lisme, mais dans Ia vérité psychologique, dans l'observation des
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caracteres ; et on peut dire qu’ily a plas de réalisme dans Phédre
de Racine que dans Lacréce Borgia de Victor Hugo. Si, comme le

remarque M. Pellissier, les romantiques usérent beaucoup plus ra-
rement que les classiques de I’épithéte morale, cela prouve que lear
réalisme voulait sartout étre extérieur.

Poursuivant son étude du romantisme, |'auleur nous montre
I'idée romantique se continuant chez les naturalistes, qui en furent,
sans le savoir, la derniére expression : « Les théoriciens du natu-
ralisme, écrit-il, prétendaient cependant que le romantisme avait
seulement « déblayé le terrain », pour ses successeurs. Et, d’autre
part, presque tous les critiques modernes le réduisent aux déviations
de la subjectivité. Aprés avoir étudié son esthétique générale et sen
ceuvre, aprés l'avoir comparé avec I’école qui le précéda et celle qui
le reinplaga, peut-étre sommes-nous en droit de conclure que, s’oppe~
sant au classicisme comme réaliste et naturaliste, il implique déja
et renferme tous les éléments du Réalismeet du Naturalisme. » Cest
sur ces mots que se ferme le livre de M. Pellissier,

S

Dans ces Etudes, M. Jacques Riviére a réuni les moms des écri-
vains, des peinires et des musiciens qu'il aime et qui représentent
pour lui le mouvement artistique le plus vivant et le plus actuel.
Quelques grands noms marquent les sources de ce mouvement :
Baudelaire, Ingres, Cézanne, (Gauguain, Rameau, Bach, Franck, Wa-
gner, Moussorgsky, Debussy, etc. Il faut louer I'auteur de cet essai
d’avoir ainsi mélé dans son admiration et dans son analyse fervente
et subtile, les ceuvres de ¢ces diversartistes et d’en avoir su tirer une
idée synthétique siguificative. La littérature, la peinture et la musi-
que se complétent dans I'expression de notre sensibilité contempo-
raine, et peut-étrequ’a aucune autre époquela peintureet la musique
ne fraternisérent aussi intimementavec la poésie : les troisarts sacrés
se sont enlin rejoints. Quel poéte actuel ne fut touché par la musique
débussyste, par la peinture d’un Renoir? Mais n’est-ce pas Baudelaire
qui opéra cette fusion des arts, qui tous, par des moyens divers,
veulent pénétrer jusqu'd notre ccear? La poésie de Baudelaire, éerit
M. Riviére, « s'adresse & ceux pour qui rien n’est plus heau que de
connaitre son cceur, que de le sentir peser en soi ». Je signalerai
encore, dans ce volume I'étude sur Claudel et sur Gide. Claudel,
écrivit M. Riviére, pense avec des images, avec ses sens. « Sa pensée
méme, comme toute pensée primitive et véritablement profonde, est
sensuelle. » C'est ce qui fait le jaillissement spontané de sa langue
métaphorique. Je ne puis ici, avee 'auteur, entrer dans la doctrine
de Claudel, mais je conseille & ceux qui veulent s'initier & la pensée

du potte de lire ces pages d’analyse subtile. Qae Von lise aussi cefte
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étade sur André Gide, la complexité de ses inquiétudes et de sa
mobilité. ¢

Voici de M™¢ Burnat-Provins, le poéte du Livre pour toi et du
Cantique d’'été, ceuvres d'une si belle sensualité mystique, un livre
nouveau d'une profonde tristesse et d’'un beau stoicisme : La Fe-
nétre ouverte sur la Vallée.Par cette fenétre, le poéte regarde
la vie, mais ce sont les 1mages de son souvenir qu’il projette snor la
natare vivante : — « Mon ami est parti et c’est comme si la fenéiie
étail fermée, un rideau de tristesse me cache la vallée, 1l y a quelque
chose de lourd dans la nuit. » Mais quelle clarté, quelle pureté dat-
mosphére dans ces pages qui nous apportent le parfum méme de la
vallée mystérieuse, et de I'amour quiemplit ce cceur : « Je suis seule
comme la lune en son palais bleu, seule comme une ile au milieu

des flots. Mon cceur se fane, il ne faut pas le laisser choir et s’effeuil-
ler dans la chambre... »

S

M. Fernand Divoire nous donne, sous ce titre : Introduction
a I'Etude de la Stratégie littéraire, un petit chef-d’ceuvre
de satire et d’ironie. Je conseille A tous les hommes de lettres de lire
ce petit manuel de stratégie littéraire. Les arrivés y retrouveront les
formules de leur tactique adroite, les arrivistes y puiseront d’excel-
lents conseils. Ils apprendront que la facon la plus simple d’entrer
sans fracas dans la vie littéraire est de fonder une Revue. Ne pas
se hiter de publier un livre, et ce premier livre le dédier 4 un mas-
tre. Le chapitre des dédicaces est amusant : « Les dédicaces sont
I'école de I'humilité et dela flatterie. » Un livre dépourvu d’une
dédicace admirative est jeté au panier par le critique. Jamais 1’hom-
mage ne sera assez exageré. Je me souviens d’avoir feuilleté le ser-
vice de presse d’un auteur fougueux: il avait insecrit sur tous les
livres qu'il adressait,et souventa des gens bien médiocres : hommage
de ma profonde admiration. On peut Elre certain qu’aucun des pe-
tits journalistes qui recurent ce compliment ne le trouva excessif.
Cependant, un écrivain trés célébre comprit la valeur de '’hommage
et dit combien il était flatté de cette admiration. M. Divoire indique
encore aux jeunes gens que tente la carriere des lettres les méthodes
particuliéres pour arriver, selon son tempérament ; et c’est toute une
psycho-physiologie de I’homme de lettres. 11 y a la méthode qui con-
siste & rester enfermé dans une tour, « comme M. S... le styliste du
XIVe arrondissement » ; 1l ya celle qui consiste & «se cramponner &
toutes les manifestations littéraires ». Et nous con palssons tous de
ces littérateurs de trente-cing ans qui n’ont encore ¢erit qu'une elégie
a leur lampe, et font partie d’un groupe littéraire. « On en arrive A
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se demander s’il est utile qu’un littératear fasse de la littérature, et
au cas ou il en produit, s’il est bon que ce soit avec talent.» M. Di-
voire écrit encore, sur un ton grave : «Les Arrivés qui sur des car-
tes de visite prodiguent leur admiration & n’importe quel galapiat
sont des malfaiteurs qui ont tué la critique. » On voudrait écrire les
noms de ces bénisseurs ;M. Divoire, an cours de son pamphlet, cite des
initiales trés faciles & compléter. Mais, ajoute-t-il, la critique doit-elle
étre juste? « Théoriquement, c’est parfait, la critique juste ; mais dans
le point de vue stratégique,cela apparait vraiment déplerable. » Cer-
tes, la critique juste est une faiblesse; c’est siinutile de se faire des
ennemis. Il s’agit d’ « arriver ».
S

M. Edmond Pilon excelle a faire revivre dans leur cadre familier
les personnages du passé : il s’est fait une spécialité de ce genre, on
il sait mettre tout le charme d’une sentimentalité poétique. Suivons-
le & Chantilly, dans la maison des Sylvies, & Ermenonville ou il
retrouve dans le parc et dans la forét la trace des pas de Rousseau.
Un chapitre trés vivant sur Laforgue et Christomanos, en Allema-
one et en Autriche. « Etre sensible et passionné, écrit-1l de Christo-
manos, il aura été... le confident unique d'une belle dme de femme ;
il aura, selon le mot de M. Maurice Barrés, « arraché i l'in-pace
volontaire » ou elle s'était vouée cette ombre hautaine et pudique
de reine. » Mais que fdt-il arrivé, se demande M. Pilon, si 'auteur
des Moralités « fit venu rejoindre a Vienne, dans les chemins de
la Hofburg, la desecendante des Wittelsbachs 7 »

JEAN DE GOURMONT.

HISTOIRE

Edmond Lepelletier: Histoire dela Commune de 1871.1. Le Dix-huit mars ; 11,
Le Comité Central, « Mercure de France», 7 fr. 50 chaque vol. — Maxime
Vuillaume : Mes cahiers rouges au temps de la Commane , Ollendorft, 3 fr. 50. —
Gustave Gautherot : 7hiers et Mgr Darboy. Préface de M. de Marcére, Plon-Nou-
roit, 3 fr, Ho.

Histoire de la Commune de 1871. I. Le Dix-huit
mars. II. Le Comité Central, par Edmond Lepelletier. —
[1 y a bien des ouvrages sur la Commune. Ceux des contemporains,
des témoins oculaires, des gens ayant été mélés aux événements, a
quelque titre et dans quelque mesure que ce soit, comptent pour une
grande part dans cette bibliographie. Ecrits pendant ou peu apres
la tragique période, ils sont & peu prés tous, naturellemeat, plus ou
moins passionnés, partiaux dans un sens ou dans I'autre. Il ya des
exceptions, mais tel est leur caractere habituel. Une autre categorie
est celle des témoignages portés, toujours par des acteurs et des spec-
tateurs de la lutte, mais aprés un temps plus ou moins long. Ici,
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généralement, il y a plus de Justesse : la: perspectiv.e a mis a leur
place et dans leur valeur les faits. L-.a passion, le sentlmgnt, a cé‘dé,
autant qu'il est humainement possible et désirable. ‘Au,]ouird’l_ml, d
quarante ans de distance, on peut commencer a ecrire |’histoire de
ces terribles jours. M. Edmond Lepelletier vient d’essayer, pour sa
part. Je crois bien que ces quatre gros tomes formeront (quolque avec
un certain air de « Mémoires ») une des premiéres et complétes his-
toires d’ensemble de la Commune jusqu’ici publides.

J'al été tout a fait a l'aise pour lire ces pages. Je sortais & peine de
nourrice & I'époque dela Commune : on peut donc m’en parler comme
on me parlerait de n'importe quel autre soulévement de I’hjstoire
universelle : comme on me parlerait de la Commune romaine d’Ar-
naud de Brescia au xn® siécle, par exemple. J'al I'air de plaisanter
en citant Arnaud de Brescia & propos des Communards. Point tant
que cela, cependant. Autant que les Hébertistes il est leur véritable
ancétre et modele. Il voulait revenir & la primitive Eglise, et la Com-
mune de 71 est, elle aussi, un phénoméne chrétien. Sous d’autres
rapports, plus particuliers, 'analogie est singuliére. Ajoutez que le
revolutionnaire moyenigeux réussit, lui, puisque, dix ans durant,
il put se mainteniv dans Rome, 4 la barbe du Thiers de I'époque,
c'est-a-dire du pape ; et son exemple est d’autant plus instructif. Du
reste, je ne tiens pas autrement i ce ra pprochement : ce que je vou-
lais surtout indiquer par la, c’est quil n’est pas mauvais de considé-
rer l'événement de la Commune sous son angle le plus général,
comme un des quelconques chapitres de I’histoire universelle des
luttes populaires. C’est se donner le moyen d'y discerner la part
d’historique solidarité, d’éternelle humanité, — haines et passions
locales mises & part. .

M. Lepelletier lui-méme a, dans son introduction, développé des
vues identiques. Quand on s'appréte a écrire une histoire terrible
comme celle de la Commune, il est bon de se dire que, terrible, elle le
fut, sans doute, mais non surprenante. Et pour pouvoir se dire cela,
1l n’est que de considérer cef ¢vénement historique sous son aspect
le plus général et, comme dirait un logicien un peu pédant, dans sa
plus grande « extension. » Dela sorte, les pires tragédies de I’Histoire
se .simpliﬁent el s'accréditent dans le sens humain. Une telle vue
était d'autant plus nécessaire ici, disons-nous, que la Commune est
un fait plus ou moins mis hors la |oi, plus ou moins rejeté au
chaos sanglant o4 il s'acheva, en effet, et on, pour bien du monde,
il ne s’entrevoit plus que sous des formes monstrueuses, exception-
nelles, anormales. Ces formes, M. Lepelletier a voulu les dégager,
les faire paraitre dans lear signification, qui, 4 son gré, n'est nulle-
ment isolée, mais bien permanente, universelle. Pour des gens
comme j’en connais, qui sont tout i fajt dépris des étiquettes poli-
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tiques, blanches, roses ou rouges; qui, dans leur vue réaliste de la
société, n'attachent d’importance, hélas ! qu'aun jeu des passions, des
intéréts, des nécessités, et aux destinées mystérieuses de la vertu et
du désintéressement A travers cela, pour de telles gens, un tel point
de vue est assez acceptable. Ayant pour objet le général,il peat mon-
trer ’humain. « Nil humanum est... », comme, dit 'autre. On peut
se senlir, sinon engagé, du moins intéresseé,

C’est 14 une méthode psychologique. M. Lepelletier I'a 1nvoquée en
téte de son cenvre ; et ce qu’il y a d’apologique en apparence dans
cette ceuvre,ou la Commune est grandement prise au sérieux comme
moment caractéristique de I'évolution sociale et aussi comme possibi-
lité politique, s’en inspire directement. Le point de vae humain a
inspiré cette prise en considération. Il commande aussi I'étude des
hommes de la Commune, dont M. Lepelletier parle sanscomplaisance,
mais avec un calme attentif. Il aurait pu peut-étre, 'inspiration geé-
nérale aidant, parler d’eux avec plus de profondeur (en tant quin-
dividus). Les portraits abondent dans cet ouvrage, dont ils ne sont
pas le moindre intérét. .Mais, généralement,ils se réduisent trop a la
description d'un curricalumoite politique. Le renseignement moral,
celui qui fait comprendre une destinée, tout en ne manquant point,
du reste, n’est pas la comme la touche essentielle, 'accent dominant.
Aux jours tragiques de la Commune, il y eut un founrmillement de
destinées résolues; une multitude de caractéres achevérent leur
courbe : c’est le point de départ de cetie courbe, dans la société et
dans les 8tres, que je voudrais voir plus aigument. Il est vrai que
tout cecin’est pas d’une utilité absolument pressante pourla démons-
tration politique cherchée avant tout, ici, — pour l'apaisement du
souci encore militant qui a dicté, par exemple, en une partie capitale
et ensuite un peu partout dans I'ouvrage, l'appréciation du réle de
Thiers.

Cette appréciation est ce que la devait faire, chez M. Lepelletier,
le désir, ou le devoir, de désolidariser le mouvement de 1871 d'avec
les erimes et I'horreur qui furent, nowvs dit-on, une suite, non pas de
sa nature propre ni de ses véritables actes, mais des circonstances
extérieures, et notamment de la fagon dont M. Thiers le prit, ce
mouvement, et le poussa. Il est clair qu’une insurrection fomentée
sous les yeux mémes de l'envahisseur et achevée a la lueur des in-
cendies allumés par elle risquait de passer pour eriminelle. Ce qu'll
y avait surtout d'ulcérant, ¢'est qu'elle se fit produite en un tel mo-
ment, quand les armées de I'Allemagne victorieuse ataient encore la.
Quoi qu'il en soit, autant valait ne point parler du tout de la Com-
mune, si de telles impressions devaient accompagner toujours son
souvenir. Quelgque chose d’intraitable pouvait subsister daus_la sensi-
bilité publique, fait pour inutiliser tout ce quon pourrait dire de

L
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modéré, de vraiment comprél}ensif sur cette période. C‘gst. la ce que
j'appellerai la position esthétique du Sljl.]e‘t au moment ou il -s’offrait
a M. Lepelletier. Il fallait, d’accord avecl'Histoireselon la conviction de
M. Lepelletier, changer cette position. De la cette énorme part de respon-
sabilité rejetée a M. Thiers. Ce dernier pointétabliavec le sérieux de
I'investigation historique, 1l devenait possible de s’entretenir de la
Commune. Telle est la fagon dont se présente ce livre dans la dis-
cussion. Comme 1l est éerit fort consciencieusement,avec une érudition
locale et spéciale de témoinoculaire et de publiciste informé, avec des
textes a4 I'appui,de plus par un contemporain qui,tout en ayantiguré
dans le personnel communaliste (1), n’a pas eu de ce fait &4 supporter
detrés dures conséquences et par suite ne doit pas étre suspect d'idées
de représailles, on doit accepter les données du probléme quil ap-
porte. sinon la fagon dont 1l le résout.

Car on peut se demander si Thiers, — qui parait bien avoir été
intraitable, mais peut-étre pour d’autres raisons et d’une autre
maniére, — provoqua vraiment, autant que le dit M. Lepelletier,
''nsurrection du 18 mars. Et ce doute.me vient de 'ouvrace lui-
méme, trés minutieux dans la recherche et I’exposition des faits, et
ou I'on voit de jour en jour ce mouvement naftre des circonstances.
Il provint de la fiévre du siége ; aprés la capitulation, les sorties
contre les Prussiens n’étant plus possibles, I'immense fermentation
parisienne, faute de pouvoir se faire jour au dehors, éclata au
dedans; de la une désagrégation compléte de la société parisienne,
la guerre civile. N'est-ce pas Machiavel qui a remarqué que les
grands siéges sont ordinairement suivis de séditions ? Ef ce mouve-
ment provint aussi de l'instinct patriotique exaspéré, refusant de
signer le revers; et enfin du désir d’assurer la République. Thiers,
le surexciter, le dévoyer et ’exploiter, ce mouvement, dans un but
répressif, dans une vue autoritaire ? C’est, disons-nous, ce que
M. Lepelletier avoulu établir. L’a-t-il vraiment fait? Nous ne savons
trop.

Certes, Thiers fut, en politique, un égoiste, j’ai eu déja l'occasion
de le remarquer ici méme, & propos d’ouvrages sur les débuts de la
troisieme République. Il avait raison de dire que la monarchie n’était
pas possible, car il n’y avait alors en France qu’un tréne pour trois
(légitimistes, orléanistes, bonapartistes) ; mais je crois que la Répu-
blique conservatrice ne lui paraissait, elle, si possible que parce qu’il
en était 'homme dominant. Cet égoisme ambitieux, qui lui faisait
éluder les espérances de la Droite, le rendait plus hostile encore aux
aspirations de la démocratie avancée. Il s’attribuait certainement un
génie politique égal 4 son immense position du moment, et il pré-

(1) M. Le

pelletier fut délégué de la Commune au Conseil d’Etat et a la Cour des
Comptes,
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tendait tout faire & luai seul. Un tel touche-a-tout devait évidemment
s’accommoder mal du mouvement qui aboutit au 18 mars. Mais de
|4 & le provoquer sciemment, ce mouvement, et 4 le provoquer trés
ample,afin d'y proportionner la répression et d’écraser une fois pour
toutes la république rouge, il y a de la distance. Autre chose est ce
qu'on peut montrer dans un systéme historique combiné a loisir, et
autre chose est ce qu'on peut faire en réalité sur le moment quand on
estdansla situation ott Thiers se trouvait en 71. Aucun document ne
prouve la réalit¢é du « plan » de Thiers. Il n’y a guére, en ce sens,
que certaines impressions du comte d’Hérisson dans son Journal
d'un Officier d’'ordonnance. M. Lepelletier, sans doute, surprend,
dans 'attitude de Thiers,des contradictions,et qu’il juge équivoques.
« A Bordeaux, avant le 18 mars, M. Thiers fait I'éloge de Paris et
dit qu’il espére éviter la guerre civile. » En aodt suivant, au con-
traire, « il avoue qu’il était certain en mars que la guerre civile de-
vait éclater prochainement ». Mais nous ne voyons pas que ceci rende
plus légitime cette conclusion un peu tirée par les cheveux : « Clest
reconnaitre qu'il la préparait dés cette époque. » (Tome I, p. 276.)
[l m’est impossible, dans un simple compte-rendu, de dire tout
ce qui, dans les raisonnements patients de M. Lepelietier, m'a sem-
blé seulement spécieux: j'ai pris sur son livre plus de notes quil
n’en faudrait poar rédiger vingt pages de critique; je ne peux
pas toutes les utiliser, ces notes que je garde par devers moi. Je me
résume donc. Pour M. Lepelletier, avant le 18 mars, juger inévitable
une insurrection sans en faire part 4 personne, c’était favoriser cette
insurrection. M. Lepelletier a tablé sur cet état d’esprit hypothétique
de Thiers pour déterminer la responsabilité de celui-ci dans la guerre
civile. J'ajoute que I'étude de la journée du 18 mars (on sait qu'en
cette journée la tentative avortée d'enlever les canons des fédéres, a
Montmartre,déclancha I'insurrection)ne me semble pas apporter d’ar-
gument en faveur de la thése de M. Lepelletier. Selon lai, Thiers, a
ce momeni-la, ne tenait pas trop a réussir, pour laisser l'insurrection
s'étendre et avoir un bon prétexte de se replier sur Versailles avec le
~ dessein, des alors arrété, d’en revenir de la fagon que l'on sait. Et a

I'appui, M.Lepelletier signale I'inertie des troupes de soutien. Inertie
trés explicable pourtant, selon moi : comme, sur la Butte Montmar-
tre, les soldats venaient de lever la crosse en l'air et de fraterniser
avec la population, les généraux pouvailent craindre que les autres
troupes n’en fissent autant ;. #ussi ne les engagerent-ils point et les
emmenerent-ils au plus tot.

Tout cela, d’ailleurs, ne veut pas dire, je I'ai déja donné a enten-
dre et j'y reviens, que Thiers ne se soit montre intraitable, alors et
depuis. Mais cela venait-il uniquement de lui? Je crois que cela ve-
nait beaucoup de I’Assemblée Nationale, qui exaspéra comme a plaisir
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le Paris populaire par maintes mesures, nolamment en votant ses |ojg
draconiennes sur les échéances et sur les loyers. Surtout, I'on saijt
combien elle fut ombrageuse a l'égard de Thiers; les monarchistes
en mal de restauration savailent que toute entente avec Papis
profiterait & la République : ils rappelérent & Thiers, sinon en paro-
les du moins en fait, le pacte de Bordeaux, qui a lourdement pesé
sur, la situation. Cela ressort, d’ailleurs, du deuxiéme volume, en
grande partie consacréa l'intervention des maires et dépuiés de Paris,
aprés le 18 mars : le tableau des séances de Versailles fait connaitre
assez les sentimentset 'attitude de I’Assemblée sur cetie intervention.
Du reste, la comme ailleurs, M. Lepelletier assigne a M. Thiers un
réle prépondérant et trés ambiga : pour I'auteur, Thiers mena tout, ici
encore, l'intervention des maires lui permettant de gagner le temps
voulu poar mettre sur pied les troupes nécessaires & 'écrasement de
la Commune.

J'al indiqué la thése principale de ces deux premiers volumes. La
place me manque avjourd'hui pour m’étendresur maints autres cotés
importants de I'ouvrage trés intéressant, trés étudié, trés documenté
de M. Edmond Lepelletier. D’ailleurs, 4 cet égard, laissons-le lui-méme
indiquer ce qu'il a fait, dans ces premiéres parties : « La plupart de
ceux qui ont écrit sur cette intéressante époque, dit-il, furent pres-
sés d'arriver au récit des combats autour de Paris, des luttes inmtesti-
nes & I'Hotel-de-Ville, aux scénes dramatiques de 'entrée des troupes
par la bréche du Point-du-Jour, et aussi & I’exécution des otages et
4 laffreux massacre de huit jours dans les rues et les prévotés, Ils
ont négligé ou écourté les transactions offertes parle Comité Central,
ayant abouti & la convocation des électeurs, d’accord avec les Maires
autorisés par M. Thiers et son ministre de I'Intérieur. Les faits pré-
cédant I'entrée & I'Hétel de Ville d’un gouvernement municipal, sup-
posé témérairement devoir étre durable et régulier, remplacant
le gouvernement provisoire issu du dix-huit mars, sont peu ou mal
connus. » Ceci se rapporte particuliérement au second volume, ie
premier volame racontant l'insurrection da 18 mars et précisant,
a;ec son caraclere tout patriotique, les possibilités qui s’offraient & _
elle. -

Une remarque pour finir, un rapprochementque l'auteur va trou-
ver inattendu, mais dont je ne peux mais, car ce sont i les jeux
mémes de notre Histoire bigarrée : nous voyons M. Lepelletier adop-
ter, dans son récit, vis-a-vis dela Commune, 4 une distance de temps
a peu pres pareille, une attitude & peu prés identique & celle de...
de Thiers (mais,oui !), dansle sien, vis-i-vis de la Révolution. Ici et
la, méme réhabilitation partielle des actes, méme apologie assez ré-
solue des principes. L’Histoire de la Commaune de M. Lepelletier

occupe, par rapport a la Communed'une part et 4 la Société actuelle
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d’autre part, la méme position que |'Histoire de la Révolution de
Thiers relativement & la Révolution et & la Société des environs de
Juillet. Il ne manqgue plus, pour compléter 'analogie, qu'un 1830
socialiste. Nous n’irons pas jusqu’a souhaiter cette derniére fortune
a ce livre, Et d’ailleurs il ne s’en prévaut pas non plus, par avance,
bien qu’il puisse sembler un signe des temps.

S

Dans Mes Cahiers rouges au temps de laCommune,
M. Maxime Vuillaume, qui, & ['époque, rédigea avec Vermesch le
Pére Duchéne et fut trés mélé aux événements, dit cequ’il a va de
ce femps, et 1len a vu une foule de choses, y compris la cour mar-
tiale ou il faillit laisser sa peau. Félicitons-nous qu'il y ait échappe,
nous pouvons ainsi avoir aujourd’hui le vif document quest ce
Journal. Toute la Commune est |4 en traits rapides et drus. De nom-
breuses précisions sur la Semaine Sanglante emplissent ces pages,
au hasard des souvenirs : elles fixeront plus d'un point. Et la mul-
titude des visages de ce temps, connus ou peu connus, est la aussi
telle qu’il faut renoncer 4 citer. A c6té des détails sur la Semaine
Sanglante, il en est d’autres sur la Commune en temps ordinaire, s
I'on peut dire, car ce temps a si peu duré ! Je crois bien quon se
figurait, toutefois, qu’il durerait : il y eut la. sécurité des prises de
possession. A I'Hotel-Dien, Paget-Lncipin, le directear communard,
avait contracté des habitudes de pécheur a la ligne ; place Vendome,
au ministére de la Justice, le nouveau concierge, carré dans son
fauteuil, se félicitait d’avoir enfin une situation sire ; et l'on sait
qu'en haut lieu méme, & 1'Hétel de Ville, les Membres de la Com-
mune étudiaient volontiers les questions sociales. Il s’agissait bien
de cela | Mais telle est la mentalité des coups de main qui portent
- brusquement aux places des gens ayant passé lear vie & ruminer a
~ videdes idées ou des besoins(1). Un autre trait du temps fut 'imi-
~ tation historique, celle la grande Révolution, bien entendu. Ce luat
‘puéril, avec ¢a et 1a des conséquences effroyables, comme le massacre
- de la rue Haxo (2), hanté du souvenir de Septembre. Mais ce fu-
~ surtout puéril, et romanesque. On sent que les malheureux se dont
naient I'illusion éperdue de revivre ces temps légendaires et idolatrés.
ff;:‘ Ils buvaient comme un poison, et comme un oubli, le réve histori-
~ que. Ebloui par Rossel, qui du reste était quelqu’un, Vermesch di-
kS sait: « Quand il sera ministre de la Guerre, (e Pére Duchéne sera
~ son confident, comme l’ancien (Hébert !) I'était de Bouchotte. » Des

g _
R (1) Lors de I'équipée de Malet, sous le premier Empire, La Hﬂfjiﬂ, nantl, vers
- deux heures du matin, de la Préfecture de police, se mettait incontinent & étudier
~un plan de réformes.

= (2) Accompli sans ordre de la Commung,
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renseignements sur des choses plus importantes se rencontrent aussi,
et en nombre, dans ces pages (remarquables, disons-le en passant,
par une totaleabsence d’amertume, ce qui fait honnear 4 un homme
ayant traversé semblables de temps de haine). Il faut retenir, a cet
égard, le chapitre sur la mort des Otages. Mgr Darboy, I'archeveé-
que de Paris, dit au moment d’étre fusillé : « Et cependant ]'avais
ecrit & Versailles. » Quelques jours avant il avait, parait-il, fait al-
lusion aux haines ultramontaines qui le poursuivaient et dont I’in-
fluence avait pu se faire sentir & Versailles. {Notons cependant que
le nonce Chigi fut un de ceux qui s’entremirent.) Si ces propos sort
authentiques, il faut les retenir, en ce qui concerne le refus de
Thiers de se préter a I'échange des otages.

M. Gustave Gautherot a étudié cette question de ['échange des
otages dans son livre sur Thiers et Mgr Darboy. M. de Mar-
cére, ancien ami de Thiers,a écrit la préface : c’est dire que le livre
ne formule pas de condamnation a I'égard de Thiers; et, par exem-
ple, M. Gautherot refuse de croire a I'authenticité des paroles prétées
- a Mgr Darboy, & la Roquette. Toutefois le livre reste plutdt sévere
pour Thiers. L’on cite les paroles d’Emile Ollivier sur « I'inqualifia-
ble dureté de cceur » du dictateur de 71. Quels furent les mobiles de
Thiers en se refusant & P’échange des otages? Estimait-il indispen-
sable de garder en prison Blanqui, jugé capable de donner une téte
4 la Commune? Subit-il, de facon ou d’autre (peut-&tre par le canal
de Jules Simon?), I'influence des malveillances ecclésiastiques pour-
suivant le trop gallican archevéque ? Ou bien encore, en ces temps de
politique atroce, considéra-t-il que Darboy le servirait mieux mort
"que vivant;qu'il était utile de laisser la Commune se déshonorer en
lui permettant de garder et de fusiller les otages, ce qui légitimerait
les pires répressions ? Ou bien, enfin, ce vieillard orgueilleux ne put-
1l se résoudre a traiter avec des rebelles? Le livre, tout en montrant
bien le refus méme (1), laisse ces questions sans réponse (4 moins
qu'on ne se contente de trouver une explication dans une lettre mala-
droite écrite par Mgr Darboy, au cours des négociations). M. Gau-
therot a surtout eu pour but d’expliquer la conduite, demeurée long-
temps obscure, du vicaire-général Lagarde, qui, mandataire de Mgr
Darboy a Versailles, refusa de rentrer & Paris,aprés|’échec de la négo-
ciation. Désir de mettre sa peau I’abri? On sait que ce fut le repro-
che fait. M. Gustave Gautherot écarte ce reproche, réhabilite La-
garde, et c’est dans sa discussion a cet égard qu'on devra chercher
de nouveaux éclaircissements sur I'affaire de I’échange des otages.

EDMOND BARTHELEMY.

(1) Formulé dians une lettre fermée que le vicaire général Lagarde se refusa a
transmeltre. Qu’est devenue cette jetire? Elle contenait apparemment les raisons
telles quelles du refus.
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SCIENCE SOCIALE

M. Maignan : Economie esthétique, 3 fr. 6o, « L’Art décoratif »,4 rue Le Goff.
— Francis Delaisi : La Démocratie et les financiers,2 fr.50,rue Saint-Joseph,8, la
Guerre sociale.— G. Schelle : Le Bilan du Protectionnisme en France,2 fr. Alcan,
— Arthur Drews, etc. : Jésus a-t-il existé? controverse sur le mythe du Christ,
traduit par Armand Lipman, 1 fr, 50, Messein. — Memento

C’est une bien belle promesse que nous fait M. Maignan au fron-

tispice de son Economie esthétique : La guestion sociale

E sera résolue par UEsthélique ! Et Pon ne peut pas dire a priori
que ce soit faux, puisque, pour reprendre le mot fameux de Ziegler,
« la question sociale est une question morale ».1! est évident que s'il
n'y avait ni orgueil, ni envie, ni haine, il n’y auarait pas de luttes de
classes, et 1l est clair également que I'esthétique peut jouer ici un
role pacificateur et stabilisateur qui,pour n’'élre pas, & premiére vue,
aussi impératif que celui de la morale et e la religion, peut se trou-
ver en réalité plus décisif en un temps ot I'éthique indispose et o la
mystique efiraie ou irrite. Tarde a écrit la-dessus d’admirables
pages, et I'on voit combien les moralistes & vues étroites font fausse
route quand ils suspectent, 4 cause de son caractére voluptueux, le
concours que leur offre 'art. Méme en supposent le pis, le culte du
beau n’en sera pas moins I’allié, involontaire si ’on veut,du culte du
bien. Tous deux produisent le méme résultat, ils idéalisent et har-
monisent. Mais cet hommage renda & l'esthétique, il ne faut pas
s'exagérer son role; d'une part, I'art ne déracinera pas de certaines
ames les passions basses ou violentes, d’autre part il ne développera
pas la force productive des richesses. Plus spécialement I'esthétique,
telle que la congoit M. Maignan, aura des dangers particuliers pour
I'expansion et la magnanimité. Ce théoricien affirme avec une belle
intrépidité que « le moment approche ou, grice aux théories de syn-
thése esthétique, la production raisonnée du beau I'emportera sur
les merveilles de I'inspiration spontanée ». Cest oublier la Vie, tout
simplement !... Certes, on a commis et on commet encore bien des
extravagances au nom de l'inspiration spontanée, et d'autre part on
pourrait tirer de la production raisonnée bien autre chose que le
canon de Polycléte et la Grammaire des arts du dessin de Charles
Blanc, mais, malgré tout, ceci ne tuera pas cela, on peut en étre
- sur, et heureusement, car ce serait la mort de I'Art. — Quant aux
~ réalisations pratiques de 'auteur, je crains qu'il y ait la beaucoup
- d'illusions ; ces écoles-manufactures qui seront établies partout et
- qui construiront, tout d’abord, semble-t-il, des « habitats » pour le
~ compte de I'Etat seul propriétaire, seront-elles des foyers de renais-
- sance ou des conservatoires de pouncifs ? Et puis ce mélange d’esthé-
- tiqueet de marxisme est vraiment réfrigérant, et ce n'était pas la
- peine d’agonir d'injures I'Institut pour finir par proclamer : « Un
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gouvernement dont le ministére des Arts est envahi par I'anarchie
Est_hétiquﬁ ne peut qu'étre lui-méme le foyer de toutes les anarchies
sociales! » )
3

La querelle du libre échange et de la protection est an de ces
duels qui, comme celui d’'Ormuz et d’Ahriman, se poursuivra jusqu’a
la consommalion des siécles. Depuis une trentaine d’années. nous
vivons, il est vral, sous le régime de la protection, mais rien ne dit
que cela ne changera pas, et, confiants dans leur bon droit, les libre-
échangistes, tel M. G. Schelle dans Le Bilan du Protection-
nisme en France, se flattent que le jour de la revanche est pro-
che. Ce qui rend sympathique la cause du libre échange, c’est qu’elle
est 4 la fois logique, sensée, loyale et favorable & tout le monde. Oui,
mais voila, toutes les sociétés ont toujours vécu d’illogisme, d’erveur,
de roublardise et de demi-parasitisme, et c¢’est ce qui fait se deman-
der au philosophe s1l n'y a pas, comme dirait Shakespeare, une Ame
de bonté au fond de toules ces mauvaises choses. Que le protection-
nisme soit I’art de faire enrichir quelques producteurs et surtout quel-
ques intermédiaires par I'ensemble des consommateurs, cela ne fait
pas 'ombre d'un doute. Chaque année, de 1goo & 19og, nous avons
payé notre blé 33/ millions en moyenne de plus qu’il ne nous aurait
gonité sans les droits d'entrée; étendez ceci au bétail et & toutes les
marchandises frappées,vous en déduirez que le protectionnisme nous
cotite plus d'un milliard et demi par an et équivaut tous lestrois ans
a un traité de Francfort! Il est vrai que ces cing milliards-l4 restent
chaque fois dans le pays ; mais pour le consommateur le dommage
n'en est pas moins certain. Ajoutez que le protectionnisme, en
protégeant artificicllement la production, I'étiole : le producteur sir
de son gain ne fait rien pour améliorer ses méthodes, s’ouvrir des
débouchés, surpasser ses concurrents; ainsi la protection s’oppose a
tout progrés, pousse au parasitisme, & la mendicité, & I’hypocrisie, &
'antagonisme social et au politicianisme, qul & son tour vit d’elle :
tout ceci est sans doute un peu gros et voudrait étre nuancé et
justifié, mais on trouvera sinon les nuances, du moins les justifica-
tions dans le livre de M. Schelle. J'y renvoie donc le lecteur qui en
sorlira, je crois, rallié a la doctrine libérale (la liberté n’a-t-elle pas
toujours raison ?) et convaincu que le passage méme brusque de la

protection au libre échange n’aurait aucun grave inconvénient et
présenterait d'immenses avantages.

_ 3
La questiond'argent,importante sous toas les régimes,sst peut-dtre
plus impériense en démocratie que partout ailleurs. Aussi comprend-
on que M. Francis Delaisi ait écrit une étude sur Ja Démocratie
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et les financiers ; il I'a fait avec la verve batailleuse qu’on peut
attendre d’'un rédacteur de /a Guerre sociale, mais non sans bon
sens ni documentation. Toute la partie démolisseuse est saccagée
avec humour ; malheureusement la partie reconstructive n’est méme
pas esquissée,et c’est la seule qui importe. Voici, a mon humble avis,
ce qu'on pourrait dire : Il n’est pas mauvais que les membres du
Parlement soient de grands industriels, de grands commercants, de
grands capitalistes, au contraire | Le fait d’avoir fait fortune, ou
tout au moins de ne pas avoir dilapidé celle que vos péres vous ont
| transmise, est une bonne note pour s’occuperde la fortune publigue;
et la tentative qu’une Chambre fit jadis de nommer rapporteur géné-
ral du budget un député pourvu d’an conseil judiciaire n’est pas
retenir,puisque ce député s'appelait Wilson. Ce qui est ficheux,c’est
le député qui, seulement parce qu’il est député, entre dans un tas de
conseils d’administration ; quand c’est dans celui d’'une Compagnie
a laquelle il peut rendre des services en tant que rapporteur de tel
ou tel budget, la chose devient déplorable. Pour remédier a cela, je
ne vois d'autre moyen efficace que l'institution d'an Comité de cen-
seurs analogue au Conseil de I'ordre des avocats : six ou douze cen-
- seurs inamovibles, nommés par le Président de la Fépublique, tou-
- chant le traitement des conseillers a la Cour de cassation, ne jugeant
- gue sur pieces écrites, et pronong¢ant comme peine deux mesures :
I'avertissement ou la suspension (lemporaire ou définitive), le man-
- dat du député suspendu étant exercé par le président de son groupe.
~ Avec ce comité de Damoclés, nos bons quinze-mille deviendraient
souples comme des gants et propres comme des sous neufs.

. -
- Do moment ou notre civilisation est chrétienne et n’existe que

e

- parce qu'elle est chrétienne, la science sociale a le droit de se préoc-
- cuper de la question : Jésus a-t-il vécu? Une douzaine envi-

‘ ron de pasteurs et de docteurs l'ont agitée a Berlin, les 31 janvier
et 1° féyrier 1910, sous les auspices de ['Union moniste allemande
et cest la traduction de leurs dires que nous donne M. Armand Lip-
- man. Pour la plapart de ces théologiens, Jésus de Nazareth n'a pas
L sté; c’est le fantdme d’'une divinité antérieure, d'un dieu Jésus
Sauveur et conquérant qui serait loi-méme le doublet de I'hébreu
Josué et du grec Jason (agneau pascal rappellerait la Toison d’or),
~ tous deux transpositions du soleil qui entre au printemps, époque

mﬁqm, dans le signe du Bélier. L'apotre Paul aurait préché ce

‘f i ,_.;._-‘

¥ e R . ' ¥ "

}q, et ce serait bien aprés lui que les quatre romans
# ,ff auralent inventé un personnage humain auquel

ﬂ culte se serail adressé. J’avoue humblement que, tout au rebours

Drewe, principal auteur de ce chaos d’hypotheses, je
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considére les Evangiles comme des documents historiques de la réa-
lité la plus sérieuse. Non seulement on n’a fsurpris aucun de ces
récits en flagrant ou obscur délit d’erreur, mais encore ce n'est que
par eux que nous connaissons certains détails dont 'historicité n’est
pas contestable, les noms des tétrarque:?, par exemple, ou I’hosti-
lit¢ des juifs de Sion et des juifs de Sichem. D’ailleurs, en quoi
I'existence de Jésus est-elle surprenante? Est-ce que tous les Olym-
piens n’ont pas existé, eux aussi, d'une vie historique de roi des
montagnes pour Zeus et de pitre musicien pour Apollon? Et non
seulement eux, mais tous nos dieux aryens, quelques-uns étant de
date bien récente, Odin, par exemple, qui fut contemporain de Pomi-
pée. Jésus a d’ailleurs sur eux I’avantage d’une réalité historique
autrement précise. C'est parce que les Grees n'avaient sur Zeus et
sur Apollon que des poémes d'imagination qu’ils perdirent leur foi
en eux ; avec quatre petits « livrets » comme ceuxde nos Evangélistes,
nous les adorerions peut-étre aujourd’hui! Tout fait donc supposer
qu'a cause de ces mémes livrets nous adorerons longlemps encore
Jésus.

Mexexto. — Emile Waxweiler : Archives sociologiques, bullelin de
I'Institut de sociologie Solvay, Bruxelles (Paris, Riviére, dépositaire).
L’institut Solvay publie mensuellement un recueil de ses travaux sociolo-
giques poursuivis & un point de vue délerminé, suivi d'une chronique da
mouvement scientifique social, et d’une chronique des groupes d’études de
I’Institut Solvay (abonnement 20 fr,). Le numéro de mars contient divers
travaux intéressants. A. Brachet : Les Causes de la détermination da
sexe. Kreglinger : Du Rdile des religions comme facteurs d'individua-
lisation collective E, Waxweiler : Sur le caractére prématuré des induc-
lions statistiques dans ['interprétation des fails sociauax. — Léon Gérin :
Apergn d’un enseignement de la science sociale son objet, Firmin Didot .
L’auteur précise que 'objet de la science sociale ne peut étre que les grou-

pements humains, et cette opinion est bien préférable 4 celle des socio-

logues qui voudraient exiraire de tout phénomeéne historique ou écono-
mique un soi-disant élément social pur qui n’est le plus souvent que sim-
ple imagination, — Gino Aries : La Sintesi economica, Turin, Bocca,
1911. C'est une analyse trés élogieuse des ceuvres d’Achille Loria, dont il
faut louer, en effet, Veffort d’expliquer I’histoire humaine par I’économie
sociale ; mais dans ce genre-la les travaux de Brooks Adam, d’Henri de
Tourville et de Demolins ont bien leur prix.— Gaston Cahen : Le Livre de
comples de la caravane russe a Pékin 1727-1728, Paris, Alcan, docu-
ment précieux pour les spécialistes qui étudieront 'histoire économique ;
au xviu® siécle, c'est la Chine qui est le pays manufacturier ; la Russie
n'exporte que des fourrures, des peaux de phoque, etc. — Frangoise
Harmel : Une grave question de I’Education des jeunes filles : la Chas-
teté¢, Perrin, 2 fr. 50. L’autrice ne pousse pas le paradoxe jusqu’a dire
que la chasteté a fait son temps, mais elle demande que ce soit une chasteté
éclairée ce qui est la sagesse méme. La petite oie blanche n’est plus de
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mise. — Joseph Vaujany : L'Ecole primaire en France, les lois fonda-
mentales, ['école noavelle, U'évolution de I’école, Perrin, 3 fr. 50. L’au-
teur conclut en ces termes : « Parlout, sauf en France, les catholiques ont
I’école qui leur est nécessaire en conscience et en droit ». Comme avec un
peu de bonne volonté des deux cités toutes ces discussions sur I'instruc-
tion publique s’adouciraient! — Anonyme : Le Christ régnant, leitres i la
Croix, Jouve, 3 fr. 50. Mais ce n’est pas de ce coté que viendra la bonne
volonté, si j’en juge par 'apologie de I'intolérance qui s’étale pages 175 et
suivantes. — Georges Goyau : Autour du catholicisme social, 5° série,
Perrin, 3 fr. 50, lci le ton général est autrement sympathique (aussi I'au-
teur est-il, je crois, suspect aux zélotes). Le chapitre de début : « le Procés
de la morale catholique », est tout a fait remarquable, et aussi certains de
la fin : « I'évangélisation de Paris, depuis la séparation » et « le devoir
des laiques pour le recrutement du clergé ». Mais si 'Eglise veut que les
peres de famille ne fassent pas la grimace quand un de leurs garcons
parle d’entrer au séminaire, qu’elle rétablisse le mariage des prétres !..,

HENRI MAZEL,

ARCHEOLOGIE, VOYAGES

L’Art moonumental au Salon, — Memento.

Incidemment, et bien qu’il me soit surtout agréable de parler a
propos du Salon des divers relevés d’architecture, aquarelles ou
croquis se rapportant a l'art monumental historique, je voudrais
pouvoir signaler les tentatives de ceux qui s’efforcent de donner 2
I'art de notre temps une note caractéristique, — jusqu’ici absente.
— Je dois dire que, cette année encore, les exposants ne manifestent
aucune intention de ce genre. Ils cherchent sans doute 4 inventer:
s'efforcent, échafaudent des batisses diverses, et lorsqu'ils veulent
« faire grand » tombent dans I'incongruité et la cocasserie. — Mais
c’est I’esprit de notre époque: vouloir toujours, non faire mieux,
mais plus extraordinaire que ceux du passé ; étonner, surprendre,
— 6 tour Eiffel ? -— et entasser au lieu de construire. L’art de notre
temps est dépourvu de godt comme de direction ; il éléve des maisons
en ciment armé, des églises qui ressemblent & des gares de chemins
de fer ou l'assemblage de hangars qu’on a baptisé le Grand Palais :
il se donne beaucoup de mal en somme pour n’arriver qu'a un résul-
tat négaltif, et facilement on pourrait répéter une fois de plus qu'un
art’décidément ne s’invenle pas, ne surgit pas d'un matin a l'autre
quand on le demande. Il se continue, procede par modifications suc-
cessives et qui a la longue établissent ce qu'on nomme un style. Je
signalais le mois passé le trés bel ouvrage de M. de Lasteyrie sur
I'Architecture Romane ; on y peut voir par quels tidtonnements, a
la suite de quels persévérents efforts’art monumental est arrivé aux
chefs-d’ceuvre de l'époque dite gothique. Mais jusqu'ici je ne vois
rien d’analogue se produire dans I’art moderne.

33
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(’est donc par acquit de conscience ou comme des curiosiiés que
je signalerai des projets déconcertants, — ou honorifiques — comme
le Monument a la gloire de ['Indépendance d’un grand peuple,
de M. Maurice Durand, ou,de M. Le Monnter, Une exposilion per-
manente a la gloire de la République ; les Nouvelles scénes du
theatre national de la Comédie Frangaise,de M. G. Castel ; Un
Champ d’aviation — qu’ll fallait bien attendre! — de M. Dumail ;
puis des casinos, thédtres, palmariums, monuments funéraires ;
une eéglise a la gloire des Marins, de M. Emry —ily a beaucoup
de gloire dans ce Salon | — [léglise du Rosaire a Paris, de
M. Pierre Sardou ; l'église de Coulommiers, de M. Brunet ; un
projet d'exposition pour la ville de Barcelone, de Gaillardin :
’Ecole des Beaux-Arts en sucre candi de M. Roux Spitz, ou les
cabanes a lapins de la «Société coopérative d’habitations & bon mar-
ché Chacan ches sot », de M. G. Vaudoyer.

A ces tentatives bien inutiles, — au point de vue artistique du
moins — 1l semblerait naturel de préférer 'essai d’adaptation de
notre architecture historique que tenta M. R. Fournez. Malheureuse-
ment son envol concerne « un chaleau exécuaté pour M. Emilio de
Anchorena a Tandil, province de Buenos-Ayres» ; ¢’est-a-dire qu'’il
n'a pas interprété l'architecture du pays, — qui trés vraisemblable-
ment d’ailleurs n’a jamais existé — mais transporté au dela de I'At-
lantique des formes qui n’appartiennent qu'a I’Europe. — Mais on
pourrait signaler équitablement parmi, les plus louables tentatives,
le projet de hall exécuté pour le prince Z..., a Chester, — d’un
bien autreintérét queles coustructions modern-style que continuent
a perpetrer la plupart des architectes.

:

Nous arrivons cependant aux relevés d’églises du Moyen-Age, —
généralement établis en toute conscience, sinon avec bonheur. Cest
le joli portail de Beaulieu (Corréze) par M. Haffuer Péglise d"Au-
vers, pres Pontoise, xn® et xm® siécles; additions du xvi® et remanije-
ments modernes, de M. Jean Viraat; 1'église de Saint- Thyrse a
Chateaaponsac (Haute-Vienne), avec quelques jolis détails, par
| M. Marcel Pontaraud; des études sur P'architecture religieuse du
| Soissonnais par M. Louis Charles, mais ot la curieuse église d'Urcel
avec son porche a arcades, se trouve peu avantagée ; une étude
décorative sur Saint-Gilles du Gard, E. P. Harant, etc... Mais
on doit spécialement mentionner le travail de M. L. O. Gautier sur
la chapelle de Loguirec (Finistére) avec de curieux détails de I’ab-
side, du clocher, le rétable du maitre-autel et la Vierge ouvrante, et,
de M. Chaussepied, des travaux intéressants qui concernent la cha-
pelle de Saint-Jean Balanant en Plouvien {Finistere, xve siécle), a

-
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cOté d'un projet de chapelle ouverte pour les « Pardons » de Nolre-
Dame du Folgoat,ou 'auteur a excellemment appliqué les &éléments
architecturaux du pays. — Parmi les études de détail ce sont sartout
les trés belles portes de 'église Saint-Maclon, un des joyaux de
Rouen ; une porte de Saint-Waulfran d’Abbeville et la porte de
Saint-Etienne, a Burgos, par M. Anselmi; encore une porte de
Saint-Maclou, mais & Pontoise, par M. A .-L. Nicolas ; les Orques
de Moret,avec de bizarres sculptures figurant des personnages age-
nouillés qui tiennent des armoiries, par M. A.-L. Bray; trois gran-
des aquarelles de Saint-Trophine d’Arles, par M. H. Castan;
le grand clocher de Senlis, par M. Lucien Prieur; la facade de
Saint-Anloine, la plas jolie église de Compiégne, avec un enca-
~ drement de méme style par M. Balmary ; des études sur Reims :
porte romane et cloitre de la cathédrale, cloitre et chapiteanx
de Saint-Remi; par M. Rauber; la chapelle funéraire de Guil-
laume de Seigne a Bléré (Indre-et-Loire), qui offre de jolis détails
de piliers, de voites, de niches dans I'abside, par M. Texereau; le
tombeau de Guillaume du Bellay, ou da moins ce qui en subsiste
dans la cathédrale du Mans, crayon noir de M. L.-O. Gautier, et
le célébre mausolée de Philibert le Beau dans V'église de Broa,
relevé au trait ombré de MM. R. Castro et R. Radeslavoff.

L’architecture civile est représentée par les relevés de M. Paul
Tournon, sur le chdleau d’Anet ; un essai de restauration de 1'/44-
tel des Pénitentes, ancien logis de la Voalle, & Angers, travail
intéressant de M. J. Girardin ; les jolies aquarelles du chdtean de
Martainville (Seine-Inférieure), par M. J. Barreau ; des détails de
U'hotel de Vogué a Dijon, par M. Rabussier ; une pompeuse chemi-
née de Versailles,par M. H. Thiry, et,comme décoration encore, on
peut citer les pavés de terre émaillée de M. R. Danis ; les relevés de
fresques du chditeau de Fenis au val d' Aoste, exposés comme de
coutume par M. Ch. Chauvet, et,de Yperman, une peintare murale,
trés abimée malheureusement, de /'église d’ Anvers-le-Hamon (Sar-
the). A cette série, on peut joindre encore les jolies fontaines du
Var de M. Roustan : Besse, Cotignac, Trans, etc...

Hors de France je ne vois guére a signaler que les aquarelles trés
intéressantes de M. Paul Tournon, rue Satnt-Apollinaire in nuove a
Ravenne ; les fragments d’architecture allemande de M. Esbaecher;
I’église byzantine Zeirek Djami de Constantinople, par M. Ad.
Thiers, assez vilain monument surmonté de coupeles basses; et_la
tombeau d'Innocent VIII & Saint-Pierre de Rome, aquarelle puis-

sante de M. Henri Prost.

S

Maintenant, ¢’est la série toujours nombreuse des dessins, aqua-
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relles, croquis de voyages ou de vacances, et, cf::mme d’}fabitude, un
cerlain nombre de planches concernent le vieux Paris, dont les
coins les plus caractéristiques vont disparaitre sous la pioche des
Béotiens qui préchent & tous les car?efours I’assainissement et I’hy-
giene, les espaces vides et la circulation des autos. On remarquera
des aquarelles de M. Leclerc ; de M. Pierson (Saint-Gervais, rue de
Venise, Saint-Severin, l'abside de Saint-Merri) ;lechevet de Saint
Grervais, crayon noir et couleurs, par M. Toulouse ; les démolitions
de Paris (rue Saint-Vincent, rue Jean-de-Beauva{s), par M. Schnei-
der, etc. — A Abbeville nous trouvons encore de vieilles maisons que
reproduit une aquarelle de M. Bonnefoy; la maison de Francois Jer,
croquis a la plume de M. Bouchaud ; & Amiens, la maison du
Blanc-Pignon, de M. Labouré ;& Beauvars, le joli porche de la
rue de l'abbé Gellée,— qu1 passe ici pour un coin du Palais Espico-
pal, — par M. Mizard; a Laon, la porte d’Ardon, crayon noir de
M. Laroche, qui envoie de méme un coin de la Cité de Carcassonne;
a Rievms, ce sont des Vieilles maisons de M. Roth, qui a réuni dans
le méme cadre le 70it d’Or 4 Inspruck et des coins de Nuremberq,
a Meulan (Seine-et-Oise), ¢’est un portail de la vieille église désaf-
fectée de Saint-Michel, aquarelle de M. L.-H. Gut : en Normandie,
les vieilles rues de Rouen de M. J.-A. Etienne: une Cour de la rue
Martainville, par M. H, L'Homme; prés de Dieppe, le manoir du
vieil armateur Ango, — porte d’entrée et cour, — deux bonnes
aquarelles de M. E. Freynet: au chdteau d’Alengon, la Tour Cou-
ronnée, aquarelle de S. Broux. Sur la Bretagne nous avons des
envois de M. Laurentin: de M. R. Lafargue, les églises si tristes dua
Faouet, Locronan, Penmarch : les environs de Guingamp de
M. Lauthe, les vieilles maisons de Quimperlé,d’ Auray, de Mie A,
Montfort; la chapelle de Perros-Hamon, preés Patmpol, par M.A .-
L. Henry ; I'église du Favoust et la rue du Pont & Pontivy, par
M. J. Forges.

A Chartres, M. Ch. E. Minel a remarque de vieilles maisons
M. Miroux, la Tourelle d'escalier dite de la Reine Berthe ; & Blois,
M. Emile Bois s’attarde devant e pont, qui traverse la Loire, et la
perspective de Saint-Laumer ; de Chateauroux, M. A. Besnard
ous montre la porte de Déols; Nevers est representé par des dessins
de M. Mohler (rue de la Fontgine ; les vieux remparts), une jolie
aquarelle de M. Turin sur Ja porte du Croux. Il faudrait citer
encore les dessins amusants de M. Ch. Rabussier sur Beaune,
Tours, etc. .. ; deux dessins teintés sur le Vieux- Chateau Gontier, de
Mue Dupré » les croquis d’architecture en Touraine de M. C. Ri-
vet ;l§ matson du Doyenné g Moulins, avec une trés belle tour
d’escalier de la Renaissance, par M. P.-R. Mairet ; les aquarelies
de M. Haffner sur les ryges de Beaulieu (Corréze); la porte Guillier
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@ Semur, par M. Marchand ; quatre paysages de Mlle (3. Pénigaud
(Eglise de Lain (Yonne), Cluny, etc.) ; les Vieilles matsons de
Salins et la trés belle cour de Notre-Dame ¢ Dijon, par M. C,
Drouot, — Des régions méridionales ce sont encore des aquarelles
et dessins sur T/honon (Haute-Savoie), — placede ' Hotel-de- Ville,
rue des Arts,etc.— par M. Mayeux ; sur /Nimes,par M. Ponsin; I'en-
trée du cirque d’Orange, par M. Daval, qui donne ézalement /’a-
vant-porte de Carcassonne ; une maison fortifiée de Périgueux,
pac M. G. Belnet; les fonts baptismaux de Boussens (Haute-
Garonne), trés belle planche de M. Mizard : l'entrée du cloitre i
Saint-Bertrand de Comminges, par M. P. Harant, et six Croquis
de voyage sur Westminster, Amboise, Saint-Jean-Pied-de-Port,
Bayonne, etc... par M. A. Guéritte.

Hors de France, quelques aquarelles et dessins concernent seule-
ment I’Allemagne, la Suisse, I'Italie, etc. Ce sont des envois de
M. Ch. Zipper sur le Mont-Sainte-Odile en Alsace : la porte des
Souabes a Fribourg, d’une architecture cocasse, par M. Balleyguier-
Wherris ; un intérieur d’éqlise & Toscanella (Toscane), par M. H.
Krafl ; le pontet « calle del Paradisio », A Venise, par M. J. Fu-
gairon ; deux planches trés coloriées sur la Mortorana, & Palerme.
par M. Pierre Duménil ; des aquarelles sur Venise et Florence
(statue du Colleone, escalier du Bargello, etc...) pour M. Marti-
neau et les villes et monuments d’Egypte, de M. Maurice Pillet (le

Caire, Aboukir, les Pyramides, mastaba de Mer-Rouka, mos-
quée d'El-Hakem, etc...)
S
Il reste la série des dessins, cartons, eaux-fortes, gravures, etc...
exposés hors de la section d’architecture, le long de la galerie bordant
en hauteur la grande nef du Palais, et dans deux salles voisines de
la travée centrale; il serait injuste de n’y pas signaler nombre d'ceu-
vres intéressantes et qui d’ailleurs se trouvent ressortir de cette
rubrique,— nous excusant,au reste,de ne pouvoir en donner qu'une
énumération. Ce sont les aquarelles de M. G. Guillaumot sur le
Vieux Paris (cour de Rohan, Saint-Etienne-du-Mont,la rue de
I’Hétel-de-Ville); la cour du musée de Cluny, eau-forte de M. Ch.
Pinet ;une eau-forte en couleurs de M. René Lorrain sur Sainé-Nico-
las-du-Chardonnet; larue des Prétres-Saint-Séverin,par M.Pierre
Boissart. Plus loin sont des aquarelles sur les marchés de Dieppe,
Falaise, Senlis, par M. Pierre Vinit; ['Eglise de Dives, crayon
rehaussé de J. Frois ; la vieille maison de la rue Saint-Romain a
Rouen, lithographie de M. G. Broquelet; la Cour du Halage, eau-
forte de M. Dallemagne; le grand tryptique de M. L. Gautier sur la
cathédrale de Rouen, la Sainte Chapelle et la tour Saint-
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Jacques; deux eaux-fortes de M. Grouiller sur Caudebec-en-Cayry P
des aquarelles bretonnes trés heureuses de M. M. Baudouin 3" le
porche nord de Chartres, de M. G. Dupin; la cathédrale de
Chartres, encore, et la Zour de 'Horloge a Tours,un des derniers
restes de la grande abbaye de Saint-Martin, de M. H. Fitton ; des
e aux-fortes de M. Le Randolph sur Moret, U'église de Nemours,
Ghartres, l'église d’Ecuelles,etc.; les ruines de la chapelle Saini-
Jacques, d Orléans, transportées dans lesquare de I’'Hoétel de Ville
par M. A. Bénard ; le vieux pont de Limoges, de M. Trowbridge ;
une trés belle eau-forte de M. Boissart sur la porte de Uhospice,
Comlessee, a Lille; la place du chdieau @ Roanne, curienx dessing
rehaussé, de M. P. Reynaud ; un coin du chdleau d’Angers, eau-
forte de M. Huault Dupuy ; la porte des Cordeliers a Lockes, par
M. Hérisson et l'envoir de M!'e J, Simonnet : Brantome; ruines de
Flle de Ré, etc. — Jajouterai une jolie aquarelle de M. L. Chavi-
gnaud sur le Lac d'amour a Brages ; la grande place de Malines,
avec la tour de Saint-Rambaut, eau-forte de M. H. Hillier ; des Coins
de Venise, aquarelles pleines de lumiére de M. Matteo Brondy; de
eaux-fortes sur Fribourq, par M. P. Boiroux, et, pour finir, une trés
belle aquarelle de M. G. de Launay, intitulée : ’Ancien Cloitre
malheureusement sans autre désignation.

Meyenro. — Le  dernier faseicule du Viezx Montmartre (Janv.-juin
1911), paru seulement ces lemps derniers, donne des indications intéres-
santes sur la Mitre da Nord de I'Obserpatorre ; des notes sur la Numzis-
matique Monimarttoise; la Hulles aux gardes, par Gaston Capon, — et
reproduit une notecurieuse de Philibert Audebrand : Gomment la rue Lepic
faitllit s’appeler la ruae David-d’A ngers, — On peut recommander dans
les Publications pour faciliter les études d’art en France (Bibliothéque
d’artet d’archéologie)le consciencieux Dictionnairedes arlistes et ouvriers
d'art de la France, qui a publié un premier volume sur la Franche-Comté,
par M. 'Abbé Paul Beune.— Dans le Tour du Monde : La chasse dans la
Pampa de I’ Argentine, par M. Geoffroy Daireaux ; Un mois en Mandchou-
rte avec les Hounghouses, par M. Francis Mury ; Sur les confins de la
Tripolitaine par M. Léon Pervinquiére ; — des articles sur le Vendredi
Saint a Séville, par M, Francois Mizande ; le Nouvean Campanile de
Saint-Mare de Venise ; un sancluaire Cananéen vieux de 4ooo ans » Gézer

ou Jazer, entre Jaffa et Jérusalem; Derniéres nouvelles des Jouilles
d'Alésia, ete...

CHARLES MERKI,

QUESTIONS JURIDIQUES
m

La Magistrature dans une démocratie, F, Labori. Discours prononcé a I"ou-

Fer:l:;r? de la conférence da slage, Paris, Alcan-Lévy (imprimé aux frais de
ordre).

L'ordre des avocats a fidélement conservé I'antique coutume d’une

¢
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réunion solennelle au début de chaque année judiciaire. L’ouverture
de la conférence du stage en est I'occasion. Le Batonnier, aprés
avoir célébré la noblesse de la profession, rappelé les régles néces-
saires au maintien de sa grandeur et de son prestige, évdque le sou-
venir des morts de ’année précédente, puis viennent lesdiscours des
deux premiers secrétaires ; I'un est consacré a I'éloge d’un ancien,
'autre 4 une étude juridique favorable aux développements littéraires
ou historiques.

Autrefois, la magistrature observail la méme coutume. La Cour
de Cassation,la Courd’Appel, le Tribunal s’assemblaient séparément
dans leur Premiére Chambre, Un magistrat choisi parmi les plus
diserts entretenait ses collégues de la haute mission et des grands
devoirs de la magistrature, puis saluait la mémoire de ceux que la
mort avait frappés depuis la derniére assemblée. (Cétait, avant de
recommencer 4 juger, un moment de recueillement, I'évocation en
commun de la gravité de la tAche & remplir, un pieux souvenir aux
disparus ; c'était, en un mot, aprés la dispersion des vacances, la
rentrée dans la grande famille judiciaire.

Personne ne se plaignait de ces assemblées; mais, il y a quelques
années, un ministre de la Justice les jugea inutiles. Il était pour le
pratique. Tout ce qui n’a pas un résultat utilitaire immédiat lui
paraft vain.

A quoi servaient ces palabres? La République était-elle plus forte
parce qu'un Avocat Général avait consacré ses vacances a polir une
harangue élégante ? L'éloge a-t-il jamais ressuscité les morts 7 —
Non ; alors plus de ces cérémonies qui, par leur protocole suranné,
rappelaient les régimes déchus. Il fant démocratiser,démocratiser par-
tout,démocratiser sans cesse.ll estregrettable que les juges nesiégent
pas en veston; en attendant la suppression de la robe, il convient
de réduire peu & peu le cérémonial judiciaire. Que tout se passe a
la bonne franquette. Les cantonniers ont-ils des assemblées solen-
nelles ? Pourquoi les magistrats en auraient-ils? De telles inéga-
lités sont insupportables dans une démocratie consciente et organisée.
L’heure de la rentrée des Tribunaux a sonné : vite que les juges
montent sur leurs sidges et débitent des jugements, comme les pos.
tiers débitent des timbres derriére leurs guichets. Les discours ? Il
faut les réserver aux parlementaires. La tradition et les devoirs ?
Ils se résument dans une formule trés simple: s’efforcer d'étre agrea-
ble au Gouvernement. Il est temps que la magistrature prenne cons-
cience des réalités et devienne pratique.

Ainsi pensa l'occasionnel Gardedes Sceaux, et,d'un trait de plume,
il supprima les assemblées solennelles de la magistratare. Je suis
sans admiration pour ce geste, et, loin de m’enchanter, une magis-
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trature qui n’aurait d’autre régle que l'esprit pratique me donnerait
les plus vives inquiétudes. ‘

La tradition a conservé chez les juges frangais une conscience dont
la plus belle forme est le désintéressement et qui se perpétue précisé-
meunt parce que ces juges se placent au-dessus des réalités et ont le
légitime orgueil de les dominer,

Sl est téméraire de déclarer que I’Europe nous envie notre admis-
tration, on peut affirmer que notre magistrature est la premiére du
monde par son savoir et ses vertus.La moins bien rétribuée, elle est
la plus probe. Et cependant, pour un juge qui voudrait trafiquer de
son pouvoir, que de tentations ! Il n’est pas de métier ou soient
plus fréquentes les occasions d’étre malhonnéte avec profit.

Le magistrat frangais, souvent peu fortuné, pauvre méme parfois,
tranche des différends qui roulent sur des millions, écoute des avo-
cats qui, en une audience, gagnent ce qu’il recoit, lui, pour une
année de travail, et sa conscience reste inébranlable : il n’est pas
d’exemple qu'un magistrat francais ait vendu son jugement,

Certes, cette intégrité a sa source dans les qualités individuelles ;
mais si elle est si robuste, si on la trouve tonjours la méme a tous
les degrés de la hiérarchie judiciaire, cela provient de ce qu’il y a un
esprit dela magistrature, comme il en existe dans tous les corps an-
ciennement organisés, espritdont I'influence mystérieuse entretient les
vertus sans lesquelles le corps se désagrégerait rapidement. Un exem-
ple: les avocats se communiquent sans recu les piéces de leurs dos-
siers, quelle qu’en soit I'importance. Fréquemment I'issue d'un pro-
cés dépend d'un document qui a la valeur d’une fortune. Or, le cas
ne s'est jamais présenté d’un avocat détruisant une pléce recue en
communication. Cependant, cette destruction ne comporterait aucun
risque puisqu’il n’existe aucune preuve de la remise du document,

Des avocats eurent des défaillances, commirent des fautes (11 n’est
point de profession, si sélectionné quen soit le recrutement, qui ne
connaisse ces tristesses), pourquoi ne commirent-ils jamais celle-l4, si
facile, et dont un plaideur sans scrupules n’eit pas marchandé la
retribution ?

Ils étaient protégés contre cette forfaiture par l'esprit traditionnel
dua barreau frangais, comme nos magistrats sont protégzés contre la
prévarication par I’esprit traditionnel de la magistrature francaise .

Il est des choses qui ne meurent pas. Lorsqu’un honnéte homme
descend au tombeau, les vertus dont il honora sa vie ne dispa-
raissent pas avec lui. Par une loj mystérieuse, mais certaine, elles
se prolongent dans sa postérité et dans sa profession si cette profes-
sion était organisée comme une autre famille ; elles continuent a
vivre, invisibles, mais constamment présentes, dissipant les tenta-
tions, montrant le devoir simple et impérieux. Ainsi, des morts,
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survit le meillear : la perfection morale ou ils atteignirent, et l.tﬁ; :

sor de ces survivances s'accroft sans cesse, versant inépuisablement
les inspirations a tous ceux qui marchentdans lesillage des disparus.

Néanmoins, pour que cette conscience collective persiste et se
développe, il est prudent de I'entretenir. Or, & cet ézard, les assem-
blées corporatives sont précieuses ; elles sont I'équivalent de ees
réunions ou se retrouvent régualierement les membres d'une méme
famille et qui sont nécessaires, non seulement pour conserver la
cohésion entre les membres de la famille,mais aussi et surtout pour

en maintenir I’esprit et prolonger & travers le temps son unité puis-
sante.

(’est pourquoi la suppression des assemblées judiciaires, parfaite-
ment inutile et que personne pe réclamait, fut une faute.

Comme s'il avait voulu réveillerla voix qui jadis, dans le prétoire,
au début de chaqueannée judiciaire, évoquait la figure du jugeidéal,
le batonnierdes avocats, M. Labori, avecautant d’éloquencequed’élé-
vation de pensée, a exprimé son opinion sur ce que devait étre 1a
magistrature dans une démocratie. Nul n’était mieux
qualifié. Lutteur vaillant autant que désintéressé, il a livré, a la
barre, des combats sans précédents ; il a poussé son effort dans les
mélées politiques , il a affronté I’aveugle et brutale passion des fou-
Jes ; il a méme siégé an Parlement. Il peut donc parler de la magis-

trature autant que de la politique, et tirer de son expérience des
conclusions profitables.

Les voicl :

Dans une démocratie, la loi doit étre souveraine; elle doit étre aussi,
non seulement I’expression plus ou moins arbitraire de la volonté aéneé-
rale, mais encore celle de la justice sociale. Que la loi soit difficile a faire
et que souvent elle soit mal faite malgré les bonnes volontes, ce n’'est pas
ici le lieu de le constater. Mais si, en tous cas, la difficulté est grande de
faire de bonnes lois, combien n’en est-ce pas une plus grande de les appli-
quer ? |

Sourece unique de tous les pouvoirs, le peuple est un maitre exigeant.
Certains de ses interprétes le sont en son pom plus encore que lul et,
quand la loi géne leurs passions ou leurs fantaisies, ils cherchent
fréquemment les moyens d’assouplir les textes législatifs a l'interpreé-
tation tendancieuse qu’ils prétendent en imposer. De Ia, du moins
dans les affaires qui touchent & la politique, — et sans parler des abus en
matiére privée, inévitables plus ou moins dans tous les temps — de trop
fréquents efforts de la puissance gouvernementale pour exercer son action
sur ’administration de la justice.

Pourtant, rien n’est plus nécessaire & toute société civilisée qu'une jus-
tice indépendante. Méme en démocratie, une chose est plus haute que la
volonté et, en tous cas, que les caprices des majorités: c'est, pour ceux-la
mémes qui méconnaissent le caractére éternel et absolu des principes, le
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droit fixé par la loi. Le jour ol 'interprétation de la loi serait livrée par la
faiblesse de celui qui l'applique & I’arbitraire du pouvoir politique, il ny
aurait plus de justice, c'esi-i-dire plus de garanties pour la personne hy.
maine, partant plus de garanties, non seulement pour la fortune, mais
pour la liberté et parfois pour la vie des citoyens,

. " -. - - L L " L ™ - - . L L] ™ ™

Il faut que la puissance politique souffre des limitations, qu’elle sache
se les imposer a elle-méme. Il faut que la magistrature soit indépendante
de son action. Bien mieux, il faut que ceux qui nous dirigent aient le eou-
rage d'accepter qu'elle le soit. Leur devoir est de fortifier le Juge, en dé-
pit du sentiment qui peul les pousser & augmenter sans cesse leur propre
aulorité, en dépit méme d'une opinion trop facilement portée au change-
ment irréfléchi. Pour que la juslice soit juste, il ne faut ni lois suspen-
sives de I'inamovibilité, ni lois de dessaisissement, niloisa effet rétroactif.
La monarchie absolue a su comprendre la nécessité d’'un pouvoir judiciaire
fortement établi. Quand une fois les parlements eurent été dirninués,quand
les rois ont eu trop bratalement porté la main sur leur indépendance, les
jours de la royauté étaient comptés. Puisse notre régime d’opinion pro-
fiter de I'enseignement | 1l serait désastreux que le fait du prioce put de-
venir consiitutionnel sous la Républigue |

Et si, pour des raisons ou pour d'autres, la démocratie ne se résout pas
4 faire aux magistrats des situations matérielles proportionnées a la gran-
deur de leur fonction, que du moins elle prenne bien carde de ne pas di-
minuer leur crédit, de ne pas porter atteinte 2 leur considération. Qu’elle
les grandisse, au contraire, et qu’elle les éléve ! Elle donnera ainsi 4 leurs
décisions une haute valeur morale, et ce sera la meilleure sauvegarde de
Pordre public. Que les gouvernements, en un mot, ne songent pasa faire
du corps judiciaire un corps de fonctionnaires, dont le devoir serait d’o-
béir dans tous les sens aux chefs éphéméres d’une multitude changeante
el mal avertie | Qu’ils en fassent au contraire un grand corps indépen-
daot, respeclueux sans doule des auires pouvoirs,- mais exclusivement

chargé de rendre la justice a tous, sans acception de parlis ni de per-
sonnes !

On pe pouvait mieux dire. Tous les magistrats ont dd recueillir
avec agrement ces paroles ou semblait revivre la voix gui jadis cé-
Iébrait et entretenait I'idéalisme traditionnel de la magistrature.

JOSE THERY.
QUESTIONS COLONIALES
__-_—__—_

A. Souleyre. Le Transsaharien. Son utilité, ses conditions d'¢tablissement el
d’exploitation, Paris-Nancy, Berger-Levraull éditeurs.— La grande idée francaise
de M. Berthelo : le Transafricain. — Memento.,

Entre autres folies qui agitent 'esprit humain en proie & la
manie du progrés el de la conquéte des espaces inconnus, la moin-

dre m'est pas la folie du rail. Les Russes accomplirent d'abord ce -

tour de force du chemin de fer transcaspien du Sud de ’Empire a
Merv et & Samarcande, puis, cet autre, aussi remarquable, du frans-
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sibérien de Pétersbourg & la mer de Chine. Ce fut ensuite la péné-
tration de la Chine par les syndicats belges, francais, anglais, alle-
mands et américains, lignes dua Hoang-ho et du Yang-tsé, la cons-
truction de la ligne de Haiphong-Hanoi a Y un-nan-sen,le grand pro-
gramme indochinois de 1898, en partie réalisé anjourd’hui : plus de
deux cents millions dépensés en terre coloniale francaise. Ce fut
encore le programme africain -avec les Jignes de pénétration de
' Afrique occidentale francaise de Dakar, de Conakry, Bingerville,
de Porto-Novo vers I'hinterland soudanien. Puis, la- Turquie acheva,
sans bruit, en sept ans, une ligne de 2.000 kilométres & travers les
déserts d'Arabie, cependant que I’ Australie abordait la construction
de deux grandes lignes en région désertique pour relier la partie
sud-orientale du continent austral 4 la Westralie et aux territoires du
Nord. Eofin, je ne citerai que pour mémoire les lignes gigantesques
des Ftats-Unis et du Canada, reliant les deux Océans.

Cet effort ne parait pas suffisant a nos modernes capitalistes. A
une heure récente, des pourparlers diplomatiques mettaient &
I’ordre du jour simultanément et de facon connexe le projet du
Homs-Bagdad et les lignes de notre Congo devenu, pour partie, alle-
lemand. Avant méme qu'on soit exactement fixe sur la valeur
réelle de ces voies ferrées et sur les avantages précis qu'en retirera
la colonisation, voici qu’il devient de mode parler du Transsaharienet,
mieux,d’un vaste projet qu'on intitule pompeusement le Transafri-
cain. Pour ne citer aprés le projet Duponchel (1878) que deux études
anciennes déja et fort remarquables, M. G.Rolland, il y a plusieurs
années déja, 18go, marqua les traits essentiels du tracé d’'un Trans-
<aharien rationnel et M. Paul Leroy-Beaulieu s’essaya 4 en démon-
trer utilité. Un ingénieur distingué, M. Souleyre,vient de consacrer
an travail fort intéressant a la question sous ce titre le Transsa-
harien, son utilité, ses conditions d'établissement et d'explotia-
tion. Ce travail, encore que rentrant parfaitement dans le cadre des
questions coloniales, puisqu’il 1ntéresse 4 la fois I’Algérie et notre
Afrique occidentale francaise,est trop technique pour que jel’examine
dans tous ses détails qui dépassent, d'ailleurs, ma compétence. Mais
Iauteur lui-méme, dans ses considérations générales, fourmt a ma

critique 1'occasion de s'exercer i un point de vue général, le seal qu’il
me soit permis d’aborder.

Deux faits de premiere importance,dit-il, autorisent aujourd’hul & poser
la question du Transsahavien devant 'opinion publique : 'Europe com-
mence 4 manquer de viande que le Soudan peut lui- donner plus économi-
quement par voie ferrée que par navires fréquentant la cote ncciden!a‘le
d’Afrique ; la France a besoin de troupes noires qu'un Transsaharien ame-
sera sur la rive sud de la Méditeranée, quelies que soient les fortunes

de la guerre dans I’Atlantique.
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Done, deux censidérations, 'une,d’ordre économique, Pautre, d’op-
dre militaire et stratégique. Ces deux considérations suffisent-elleg
pour justifier I'opportunité du chemin de fer & construire? Je ne |e
crois pas. Je le répéte, sans discuter s’il est possible de construire &
bon compte et rapidement la ligne & travers le Sahara, j'estime que
le moment n’est pas encore venu d’entamer cette ceuvre gigantesque
ou s’engloutiraient un nombre considérable de millions. Il y a
une crise de la viande en Europe ? C’est possible. Mais le consomma-
teur répugne déj¥ a consommer la viande congelée importée par fri-
gorifiques des Etats-Unis et d’Australie. Cependant, cette viande est
d’excellente qualité. A fortiori, il se souciera peu d’accorder sa elien-
tele suivie aux viandes africaines qui, — j’en ai goulté, — sont de
qualité plut6t médiocre. M. Souleyre se base sar I'exemple de I'Aus-
tralie et démontre que la superficie du Soudan propre a l'élevage
du mouton n’est pas inférieure & celle du continent austral. Mais
que de progrés & réaliser encore dans I'élevage pour que les produits
soudaniens puissent étre utilement (ransportés a Marseille | Il y a
deux ans, une étude faite par la chambre de commerce de Paris
établit nettement la qualité inférieure des viandes et cuirs du Soudan.
Premier point : le chemin de fer construit,les marchandises & trans-
porter donneraient un rendement mauvais, pour ne pas dire nul,
En ce qui concerne, en second lieu, les troupes noires, il serait
peu sage de ne considérer cette question que du point de vue mé-
tropolitain. Sans doute, — le gouverneur général Ponty I'a déclaré
a maintes reprises — 1’Afrique occidentale frangaise peut fournir
a la métropole, ou mieux 4 son prolongement algérien, un con -
tingent de vingt mille Sénégalais ‘et Soudaniens, lequel, remplagant
les troupes blanches d’Algérie, rendrait libre, pour une guerre
européenne, un corps d’armée. Mais il ne faut pas perdre de vue
que ceci n’est possible qu’en dépeuplant de leurs forces les plus viri-
les nos possessions du Soudan. Serait-il de bonne politique de
dépeupler ainsi nos colonies naissantes qul ne constituent nullement,
— ce serail une erreur de le croire et de 'affirmer, — un réservoir
d’hommes inépuisable ? Second point, donc, V'avantage d’ordre
utilitaire et stratégique, & tirer de la construction éventuelle d’un
Transsaharien, est trés limité et ne vaudrait certainement pas les
sacrifices pécuniaires que réclamerait I'achévement d’une ceuvre
aussi considérable.Sans se montrer le moins du monde sceptique sur
'utilité réelle des emprunts coloniaux, il est permis de se demander
si, a 'heure ol la métropole est écrasée par un budget général de
dépenses a la veille d’atteindre le cinquiéme milliard, on peut encore
lui imposer la charge des annuités qui correspondraienta un emprunt
de 300 millions nécessaire pour construire le Transsaharien projeté.
Sans parler de ces fameuses réformes sociales sous le faix desquel-
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les s'effondre actuellement la partl radical, n’est-il pas mille dé-
penses plus urgentes a engager dans la métropole méme? Et, —
M. Souleyre, algérien d’attaches et d’occupations, le doit F:omprendlze
mieux que personne,— cet ¢levage du mouton ne devrait-il pas préci-
sément 6tre entrepris en Algérie plutot qu'au Soudan ? En Algérie, sur
les plateaux, des paturages merveilleux pourraient étre aménages
ot la transhumance des troupeaux trés aisément réalisce dans les
régions colieres.

Entreprendrele Transsaharien passeencore :I'utilité s’en peutdéfen-
dre avec d’excellents arguments et M. Souleyre, dans son étude
remarquablement documentée n’y a pas manqué.Son intérét,de plus
" n’est pas contestable, puiqu’il amenerait de rapides communications
entre le sud-algérien et I'Afrique Occidentale. Mais que dire des
projets mouveaux qui viennent, ces derniers temps, de se faire jour,
lancés et appuyés par des personnalités considérables! M. Berthelot,
dans le Matin, fit paraitre un article intitulé : Une grande idée

frangaise : le Transafricain.

Le grand mérite, le trait de génie de M. Berthelot, dit M. Alfred Gui-
gnard (1),c’est d’avoir envisagé la question avec une absolue loyauté.Dans
son projet, le Sahara demeure ce qu'il est : un obstacle: le noir, un client
non incertain, mais inconnu, sur lequel une grosse entreprise financiere ne
peuttabler d’abord. Seulement, derriére le Sahara et les populations tropi-
cales, Afrique australe recéle d’autres hommes de notre race, businessmen
d’envergure, dépendant de I’Europe ou ils sont fréquemment appelés.Si, sur
les dix mille kilomé(res d’Alger au Cap, leur transit suffit a compenser
I’exploitation sans recettes des quinze cents kilométres sahariens, le tran-
safricain paiera et il faudra ’établir. Dés lors, le désert n'est plus qu'une
mer de sablesa faire franchir par trains rapides a une clientele de méme
ordre que celle amenée par paquebots a travers 'Océan de New-York en
Europe. Les caractéristiques du projet en découlent : matériel lourd, con-
fortable et voie large, c’est d'une logique indiscutable.

Cette ligne, avance d’autre part (2) M. Roume, ancien gouverneur géneé-
ral de ’Afrique Occidentale, constituerait, peut-cn dire, ’épine dorsale du
continent africain.,. Elle nous apportera en outre des bénéfices plus 1mmeé-
diatement tangibles en amenant a la France, aux ports frangais de la Me-
diterranée et de 'Algérie, un transit imporlant de voyageurs et de mes-
sageries.

‘Enfin M. Gauthier, sénateur, ancien ministre, aprés avoir constate
que « l'utopie n’est plas, de nos jours, un royaume sans sujets »,
envisagea (3) sans sourire la possibilité d'un transafricain électri-

(1) Alfred Guignard: Le Transafricain de M.Berthelol,article paru dans la Vie
du 27 avril 1g12.

(2) Roume : Les Chemins de fer en Afrique el le Transafricain, dans le Bulle-
tin de la Sociélé de géographie conunerciale de mars 1912,

(3) A. Gauthier : Le Transafricain et la route des Indes, dans le Journal du
a7 avril 1912,
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que miavec les forces hydrauliques qui abondent aux environsdu Jac
Tchad,comportant des trains réalisant une vitesse de 200 kilométres,
ce qui permettrait « & un voyageur parti de Londres le dimanche
« au soir, par exemple, de toucher le jeudi suivant aux rives de 1'0-
« céan Indien. L'ceuvre est gigantesque, ajoute M. Gauthier, et de
« longue haleine; elle ne coiterait pas moins de trois milliards.
« Elle ne dépasse pas notre capacité financiere. » Elle ne dépasse
peut-étre pas notre capacité linanciére, mais elle dépasse certaine-
ment les limites de notre entendement.

Voici un cas curieux de folie capitaliste. Comment des person-
nalités d'expérience incontestable, deshommes dela plus haute valeur
ont-ils pu s’arréter & une semblable conception ?

M. Berthelot, dit M. Roume,asseoit sa démonstration sur les considéra-
tion suivantes. Il prend comme base le nombre des voyageurs actuellement
transportés d’Europe dans I’Afrique du Sud par les nombreuses lignes de
navigalion qui la desservent et admet qu'une proportion importante de ces
voyageurs préfere la voie de terre a la voie de mer et que la fraction ainsj
détournée sera sulfisante pour alimenter le trafic du chemin de fer,.. Les
sleamers les plus rapides mettent 17 jours de Southampton au Cap ; deux
jours de plus sont indispensables pour gagner Johannesburg. Qu’on sup-
posele Transafricain construit,il ménera en neuf jours de Londres 4 Johan-
neshurg, via Calais et Marseille.

Parfait! mais, d’abord, en matiére de chemins de fer, n’est-il pas
de régle constante que les frais d’exploitation ne sont jamais cou-
verts par le trafic voyageuars, et que, seul, le trafic marchandises
donne des bénéfices? De toutes nos lignes coloniales,indochinoises ou
africaines, combien donnent un rendement appréciable ? Mais lais-
sons cela. M. Berthelot, M. Roume, M. Gauthier, ont-ils réfléchi,
une seconde, a I'état lamentable dans lequel se trouveraient, au
point de vue physique et moral, des voyageurs qui auraient traversé
en J eu g jours, peu importe, le continent africain? Il faudrait évi-
demment installer des hépitaux & chaque station et aux points ter-
minas, :

Déja, les voyageurs qui effectuent le trajet relativement court de
Dekar 4 Saint-Louis sortent du train 4 demi morts de fatigue. 4
Jortiori,imagine-t-on la dépression de gens qui auraient subi ce sup-
plice effroyable oublié par Octave Mirbeau dans son Jardin de
demeurer clos dans des wagons, — fussent-ils vastes et conforta-
bles, —du Cap & Tombouctou? Certes, c'estla une grande idée, mais
je doute fort qu’elle soit francaise d'ici quelque temps. Elle se
heurtera 4 notre bon sens naturel. Je ne dis pas que, d’ici quelques
lustres, ce projet ne soit pas repris et, qui sait ? réalisé. Mais je crois
que longtemps encore les Africanders désirant se rendre a Lon-
dres préféreront un bon paquebot confortablement ameénageé aux
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trains de plaisir de M. Berthelot. Je crois également que neluira pas

de sitot le jour ou I'énergie des forceshydrauliques de la région da

Tchad permettra aux trains transafricains de couvrir leurs 200 kilo-
meétres 4 1'heure. C'est avec de folles entreprises de ce genre qu’on

arrive le plus sirement & discréditer la politique coloniale et la poli-
tique mondiale dans un pays. Paris, I’été, n’est pas, faute d’argent,
assuré de sa consommation en eau polable, et on 1rait engloutir
2 ou 3 milliards dans les sables d’Afrique? Pacilions, améonageons
d’abord le Maroc, développons notre beau domaioe algérien. Ceci
fait, il sera temps, peut-étre encore, de réfléchir ou de voir si réelle-
ment l'aventure du Transafricain peut étre tentée. M. Guignard,
dans son commentaire enthousiaste de la erande 1dée de M. Berthe-
lot, admire tout ce qu'a enfanté le géaie humain et il s’écrie : « télé-
graphie sans fil, aviation, Panama! » De ses exclamations, je ne
3 retiens que le dernier terme : « Panamal» Pour nous, Fraugais,
' dont I’épargne sombra dans cette entreprise capitaliste crapuleuse, 1l
revét, en la circonstance, une force singuliére et la vertu d'un
averlissement prophétique. Les Anglais semblent avoir renonce a
construire leur ligne « da Cap au Caire », qut edt ete une ligne
anglaise assurant la domination britannigue sur tout le continent
africain. Le Transafricain Berthelot serait évidemment un Transa-
fricain inlernational. Or, qu’on s'en souvienne et qu'on y prenne
bien garde, {'internationalisation lut, dans ces derniéres années,
une source de déboires pour la France : en Abyssinie, hier, a Tan-
ger, demain, c'est toujours la méme duperie : quelques capitalistes,
les toujours mémes reqains s’enrichissent. Mais, la France, ce n'est
tout de méme pas ces gens-la, et il existe beureusement d’autres

grandes 1deées francaises. . .

Mesexto. — M. le lieutenant-colonel Baratier, sous ce iitre : A fravers
I'A frigue,a publié a la librairie académique Perrin et Ci¢ un recueil de
souvenirs. Comme prologue le sacrifice héroique du lieutenant de Chevi-
gné au Soudan. Puis, aprés une vision rapide et saisissante du Sénégal et
du trajet sur le fleuve de Saint-Louis 4 Kayes, c’est au Soudan les prelu-
des de la colonne de 1891-18)2, easuile d’iatéressantes notes sur la cote

 d’Ivoire. Enfin, c’est la réminiscence prévue de la randoonce historique
du Barh-¢l-Gazal au Nil. Pour qui, jadis, a suivi de prés la marche en
avant de la mission Marchaad, pour qui se souvieat du grand réve alors
eébauché et brisé par la menace anglaise, ces derniéres pages sont profou-
dément émouvantes et il émane une inliaie mélancolie de celle invocation
au sphinx égyptien par quoi se termine ce fort beau livre. :

__M. Arthur Girault, professeur a la I acalié de droit & Poitiers, a donne
ala librairie Paul Gauthner dans la Collection des économistes et des réfor-

" natears sociaux dela France, la réédition d’un ouvrage du xvie siécle un
peu oublié de nos jours el devenu presque introuvable, intitulé Lroit public

du gouvernement des colonies frangatses d’aprés les lois faites poar Ces

e — == — -
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pays(1771), par Emilien Petit, député des conseils des colonies a la Com-
mission royale de législation coloniale créée a Paris par arrét du Conseil
d’Etat du 16 décembre 1761,Celivre est intéressant, ne serait-ce qu’a ce point
de vue que toutes les critiques qu'il comporte contre I’administration de nos
colonies a la fin du xvine siécle ont conservé aujourd’hui toute leur actua-
lité. Encore une preuve frappante des progrés réalisés!. ..

__ Chez Saasot et Cie a paru un guide pratique de France au Niger,
écrit par M. F. Picard, lieutenant, d’infanterie coloniale et aviateur mili-
taire. Ce guide, encore que succinct, contient tous les renseignements qu’on
peut attendre d'un ouvrage de ce genre et il est trés clairement compose.
Qui sait? L’heure est venue peut-étre ou les Parisiens iront prendre leurs
vacances & Dakar ou d Saint-Louis du Sénégal...

__ Chez Sansot et Cie également, M. Edmond Joucla vient de publier une
trés remarquable Bibliographie de UAfrigque occidentale frangaise,
M. Joucla, impressionné par l'affirmation du savant Maurice Delafosse,
« qu'il fallait une vie d’homme pour faire une bibliographie », s’excuse en
présentant son ouvrage au public et déclare avoir voulu seulement, et sans
plus de prétention, dresser par noms alphabétiques des auteurs la liste des
principaux texles que devrait contenir une bonoe bibliothéque sur I’Afri-
que Occidentale. Que M. Joucla, trop modeste, se rassure. Il a tres com-
plétement et pratiquement réalisé le but utile qu’il se propesait : savoir,
donner & qui veut étudier 'A. O. F. le moyen de savoir quels sont les
ouvrages indispensables quil convient de lire, Cela est 'essentiel, pareiile
enlreprise devrait étre teniée dans toules nos colonies. Ainsi s’élabore-
raient les premiers éléments d'une bibliographie coloniale générale au-
jourd'hui dispersée dans des centaines d’ouvrages et qui preésenterait

peut-étre un réel interec.
— Le gouverneur de la Réunion vient d’inaugurer le Musée de l'ile Ins-

tallé dans I'ancien évéché. Dans ce musée, dii 4 'initiative de Marius-Ary
Leblond, sont représentés Monticelli, Valtat, Vlaminck, Guillaumin, Diriks,
Lacoste, Anglada, Laprade, Noiré, Dafrénoy, T. van Rysselberghe,
Raffsélli, le Sidaner, Bourdelle, etc., et les initiateurs ne doutent pas que
« les jeunes Réunionnais, admirant les ceuvres de leur race, ne s'élevent
3 la volonté de créer autant de beaute... ».

— Enfin, du point de vue colonial, je dois dire quelques mots du tres
remarquable ouvrage publie a la Librairie orientale et américaine par
M. Warrington Dawson sous ce titre : le Négre aux FEtats-Unis. On se
rappelle la grande querelle du Nord et du Sud aux Etats-Unis, les gens
du Nord estimant que, tous les hommes étant égaux devant Dieu, les
Négres devaient jouir des mémes droits politiques et sociaux que les Blancs,
les gens du Sud professant que larace noire est inférieure, une tutelle sévere
leur est nécessaire, 'usage de la liberté interdit sous peine de les voir
retomber dans leur état de sauvagerie ancestrale. Les Nordistes victorieux
imposérent leur conception 4 tous les Etats de I'Union. Si j’en crois
M.Warrington Dawson, — el sa documentation parait sincére, — les résul-
(ats de celle victoire auraient été désastreux non seulement pour les pro-
priétaires sudistes, mais aussi pour les Négres. Si le tableau qu'il (race de
la situation actuelle du négre américain est exact — et 1l parait I’étre,— le
citoyen de couleur de 1910 serait dans un élat de civilisation inférieur a
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celui de l'esclave de 1860, preuve du danger des théories toutes faites
élablies par des gens qui jugent d'apres des principes généraux et non
d’aprés la matiére vivanle et pensante, 'homme, M. W, Dawson, au cours
de son ouvrage, fait justice de ces rengalnes d’'un humanitarisme sentimen-
tal dont on a rebattu nos oreilles, telle la Case de 'oncle Tom, rengaines
- qui seraient négligeables par I'historien, si leur action sur certains esprits
sectaires n’aboultissait pas a des bains de sang, car il est a remarquer dans
I’histoire générale du monde que chaque fois que 'homme s’avise de tra-
vailler au bonheur de ses semblables, il commence, pour les y préparer
sans doute, a provoquer le massacrer de quelques milliers d’enire eux,.,
Humanitairerie signifie toujours mort de l'humanité.

CARL SIGER.

LES REVUES

S. I. M :1lorigine picarde de Jean-Baptiste Lully démontrée par les recherches
de M!'"= Marie Denizard.— Les Tablettes : stances inédites du poete Albert Fleury.
— La Revue hebdomadaire : un croquis polynésien de M. Julien Ochsé. — Docu-
ments d’histoire : un conte oublié de La Fontaine. —La Vie, premiére entrevue de
Mm* Rachilde et de Jean Moréas, — Memento.

M!le Marie Denizard communique a la revue musicale S. I. M.
(15 mai) les fruits de recherches patientes, conduites depuis cinq ans
avec passion, science et méthode, qui établissent I'origine de Lully.
Cen’est pas sans un légitime orgueil, on le pressent, que l'auteur a
pu intituler son article : la Famille frangaise de Lully.

Mle Marie Denizard écrit :

Mes recherches personnelles, passionnées 2 un méme titre et orientées
différemment, laborieuses, patientes et minutieuses,ont été plus heureuses,
A toutes les questions posées, je puis répondre avec la certitude que donne
la preuve matérielle du document de I'époque ou les personnages cités
vivaient, ou ils sont saisis dans les actes mémes de leur vie publique ou
privée.

Mes sources sont :

les archives de Lorraine, de Bourgogne et de Picardie;
les généalogies des anciennes maisons de Toscane, de Lorraine et de

Picarde ;

les fonds du Chapitre de la Cathédrale d’Amiens; les registres de I'Ho-
tel-de-Ville d’Amiens ; comptes et délibérations de I'échevinage ; les car-
tulaires de la maison de Picquigny, de l'abbaye du Gard, de ’abbaye de

Saint-Martin-aux-Jumeaux; | ‘
les travaux historiques du chanoine de la Morliére, du P. Daire, du P.

Anselme, de Dom Grenier, du savant Goze, de I'abbé Darsy, de Rene de
Belleval ;

les mémoires de Gaston d’Orléans, de Richelieu, du maréchal de Bassom-
pierre, de Mademoiselle de Montpensier, du duc de Guise, de Mademoiselle
de Guise et de maints autres ouvrages qui, a divers titres, éclairérent le
sentier vierge ou j’allais, opiniatre chercheuse de documents inédits, sans
défaillance dans I'obscur et lent labeur qui me permet aujourd’hui d’établir

04
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celte vérité, honorable & plus d’un titre pour la France et pour la Picardie,
que Lally est deux fois Francais, puisqu’il est né de parents picards et que,
dans l'ancien droit comme dans le droit actuel, le fils €tait de la méme
nationalilé que le pére qui l'avait engendré.

Il y a un dieu pour les historiens. Ce que M"¢ Denizard reconnait
ainsi :

Il peut paraiire quasi miraculeux que les siécles, les guerres, les révo-
lations aient laissé jusqu'a nous de si nombreux documents, intéressant la
famille de Lully,du xne au xvne siécle,et qu'il m’ait été permis de les grou-
per,en Picardie,sur deux lignes paralléles, se renforgant ense complétant :

celle des seigneurs de Lully, et des autres Lully cadets et descendants de
cadets qui y firent souche.

Si généreux que puisse se montrer le hasard envers le chercheur,
encore faut-il que celui-ci en sache employer les bons offices. Nous
laisserons M!'* Denizard exposer elle-méme le mécanisme et la logi-
que de sa laborieuse et fertile enquéte :

Or, la maison de Lorraine possédait la seigneurie et chétellenie de Boves,
le marquisat de Mouy, les terres et duché de Guise formant le gouverne-
men! particulier de Guise, qui était partie du gouvernement général de
Picardie.Plusieurs membres de la maison de Lorraine et de Bar occupérent
d’imporianis commandements pour le Roy en Picardie, de méme que de
nombreux Picards ont laissé un nom dans V'histoire de la Lorraine. Il y a
eu des échanges certains, entre les deux provinces dont les familles s’al-
liérent frequemment, du xve au xvne siécle. x

Devant ces faits, historiquement, je fus convaincue que si Lully était
Francais, on {rouverait la seigneurie de ses péres,dans celles se rattachant
4 un titre quelconque a la maison de Lorraine, |

D’aillears, I'Y de son nom ftrahissait une origine picarde. Car c’est un
fait que 25 o/o des noms picards se terminent par y, et c’est le départe-
ment de la Somme qui posséde le village de Y, dans le canton de Ham,
qui se prononce . Puis, I'analogie frappante que le nom de Lully a avec
les noms de Tully, Bully, Nully, Sully, qui sont des noms de Picardie, ren-
forca ma conviction, {

~Je ne m'élais point trompée dans mes déductions, comme on va le voir,et
bien que je me sois égarée a différentes reprises, en revenant chaque fois a
mon point de départ pour chercher dans une voie nouvelle, je fis ample
moisson de documents authentiquant 'existence de nombreux Lully — sei-
gneurs el aulres, de la fin du xue jusqu’au xvie siécle.

C:es dacum‘ants prouvent « l’existence d’une seigneurie de Lully
a I'époque o allait naitre Jean-Baptiste de Lully ».

Mais, d'oil venait Lully ?

Catherine du Gué était fille de Jean du Gué, seigneur de Saint-Sauflieu,
el de Anne Le Clerq. Or, je ne rencontrai la seigneurie de Lully ni chez
lesdu Gué, nichezlesle Clerq... Alors, ayant situé parapeupres la fuyante sei-
goeurie dans le bailliage d’Amiens, je pris le partli héroique de collation=
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ner minutieusement tous les travauxanciens sur cette partie de la Picardie

manuscrils et imprimés, et de faire dire leur secret aux vieux parchemin;
des archives. La besognefut rude et il y eut des moments ouje doutai
d’atteindre le but,suivis d’autres semés d’émotions aussi intenses que cel-
les que purent ressentir les explorateurs 4 Papproche des premiéres ban-
quises, puis & la prise de possession des terres articques o ils tracérent
le chemin qui les mena jusqu’au pole...

Celte comparaison n’est pas excessive. Elle permet de mesurer la
joie qu'a di ressentir  M'e Denizard, lorsqu’elle a pu reconnaitre
« que l'ancienne Lully, du bailliage d’Amiens, de la prévoté de
Beauvaisis, est aujourdhui Leeutlly, gros village de 'arrondisse-
ment d’Amiens ».

Le grand Lully,florentin, était de pur sang picard. La découverte
a une importance considérable que les musicologues sauront mettre
en valeur. En effet, on tient Lully pour un précurseur des plus
grands maitres allemands de la musique. Par lui, on a montré,
comme ils descendaient des Italiens. C'est un Francgais qui a eu sur
eux celte profonde influence, un Francais dont nous savons la
lignée picarde,du xire au xvn® siécle.

Il me semble que st M'"® Marie Denizard narrait par le menu ses
travaux, ses espoirs, ses mécomptes dans cetle poursuite a travers
les archives,il y aurait de quoi émouvoir le lecteur, méme celui que
les niaiseries des Nick Carler et auires délectives ou cambrioleurs,

n'ont pas tout a fait corrompu...

"

S
d

Comme pour Charles-Louis Philippe, c’est une gloire tardive qui
vient & Albert Fleury. Il a falla sa mort, pour qu'un enthousiasme
universel saluat son sublime chant Au carrefour de la douleur
que notre Mercure s honore d’avoir imprime,

Le fascicule de mai de la revue les Tablettes est consacré a
la mémoire du poéte. Elle est dignement exaltée par MM. Michel
Abadie, Maurice Beaubourg, E. Dufour, Jean Florence, Francis
Jammes, J. Noir, Péladan, Edmond Pilon, Henr Strentz, Laurent
Savigny ; — et par M. Camille Schiltz qui a écrit un fort bel essai,
fervent et d’une extréme intelligence, sur I'ceuvre d’Albert Fleury.

A cet hommage s’ajoutent lrois poemes inédits du poéte. Naus
recopions ce fragmeul de ’'un d’enire eux, dédié a la sceur exem-
plaire de l'auteur :

STANCES

A ma chére Frangoise
pour ses vingl-et-un ans.

(']om.me‘ A ton -ﬁgc; heélas ! semble beau 'avenir
Et comme tout s'écroule !
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Il ne me reste & mol que poussiéres aux vents...
Que pourrais-je te dire

Hors le songe éploré de mes anciens vingt ans
Et de mes vieux sourires ?

Pourtant crois au banheur, il est sur le chemin,
Attendant qui 'espére.

Peut-étre est-ce, la-bas, celul qu: tend la mam
Le front dans la poussiére ;

Peut-étre est-il ici, peut-étre est-il plus loin,
Mais crois en sa presence.,

A toute heure, en tous lieux, hier, aujourd’hui, demain,
Gardes-en l’espérance.

On te dira plus tard : « Il n’est pas de bonte,
Toute croyance est morte... »

Laisse dire. La vie est pleine de beauté,
Et d’ailleurs, que t'importe !

Ce qu’il faut, vois-tu bien, malgré toutes douleurs,
Malgré ’heure trop bréve,

Malgré les trahisons, les deuils et tant de pleurs,
C’est conserver son réve !

Garde-le tien, tout plein de nos morts bien-aimés,
Plein de visions blanches,

De souvenirs d'encens et de cheeurs parfumés,
De cloches des dimanches.

Et peut-étre qu'un jour de soleil radieux
A ton ombre sereine

Je pourrai consoler mes songes douloureux
Et mon cceur et sa peine...

3

La Revue hebdomadaire (i1 mai) publie des Croquis
polynésiens,de M. Julien Ochsé.
Voici 'un d’eux :
LE SORCIER
Iles Trobrians,

Dans chaque village,il y a deux ou trois sorciers, I’un chargé d’appeler
par ses conjurations les orages, I'autre de jeter des sorts aux ennemis
qu'on _veut faire disparailre, un troisiéme chargé de la protection des
recoltes. Depuis que je suis ici, je me suis lié avec le vieux cannibale
edenté et taloué qui joue le rdle de maitre de 'ouragan ; et il y a deux

Jours, comme le vent soufflait avec fureur, je le vis arriver précipilamment
dans ma case ; il s’assit dans un coin et me dit :

- — Que dis-tu de cela? Voila que les hommes du village veulent me tuer
parce que l'orage les empéche d’aller chercher des coquillages pour les
échanger avec toi ! Ils disent que c’est de ma faule..,
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Et, avec un sourire narquois qui plissait sa vieille figure, il ajouta :

— Tu le sais bien, toi, que je n’y peux rien !

Mais ce matin, comme je passais devant sa case en faisant mes adieux,
il m’arréta et me dit paisiblement :

— Pourquoi pars-tu ? Est-ce parce que les hommes ne vont pas a la
péche ? Si c’est a4 cause de cela, tu peux rester : donoe-moi seulement un
petit cochon de lait, et je ferai les conjurations nécessaires pour faire ces-
ger le vent..,

Il me disait cela le plus gravement du monde, comme s’il avait oublié
son aveu sincére d'impuissance ; de la main gauche, il triait des pierres
noires et les disposait tout autour de lui, suivant quelque dessin caballs-
tique...

3

La revue trimestrielle Documents d’histoire donne, dans
son n° de mars, un « Conte oubli¢ de La Fontaine ». Nous le
reproduisons avec l'avertissement de l'éditeur et ses remarques:

On chercherait vainement, dans les ceuvres de La Fontaine, le petit récit qu’il
s'’amusa sans doute 4 rimer des que lui fut racontée une des nombreusesaveotures
du poéte Santeuil. Il a fallu que Gaigniéres,dans son recueil alphabétique intitule
Hommes illusires, nous l'ait conservé, a l'article Santeuil, avec son attribution,
pour nous apprendre que le petit poéme imprimé dans les deux éditions du San-
toliana est du Bonhomme lui-méme. Ne I'ayant point su, ni le premier éditeur, ni
le chanoine Dinouart lui-méme en 1754, n'ont pu oous le signaler, et ils n’ont en
entre les mains qu’uoe copic fautive et incompléte dont je reléverai les varianies
ou les erreurs, au bas du texte plus fid¢le conservé par Gaigoieres et actuellement
gardée au manuscrit fr 2222a..,

Vers sur U'abbé de Santeuail Religieax
de S. Victor, par Mr de la Fontaine.

On vient a bout de tout pourveu qu’on ait de l’or.
Par exemple Senteuil, Moine de S. Victor (1),
poette, qui pius est, des premiers de nolre aage,
si 'on en croit le temoignage
de plus loinglaines nations
et ses gralifications (2).
Or donc, ce moderne Virgille
revenant un soir de la ville
ou le gaillard avoit soupé
et poussé le plaisir jusques & ’heure indue (3),
Au couvent de retour, qui fut bien attrapé,
Qui pensa coucher dans la rue ?
Ce fut mon homme. Il frape en vray moinne frapart,
réveille le portier que I'on nomme Picard,
Tourangeau, Champagne, La Brie
ou le Suisse Ronflard,

| i sul ! "anci ' impri t d'ail-
1) Dinouart, qui suit strictement l’ancien éditeur, a imprime, plus exac
leu(,r; - Chanoi,ug a Saint-Victor. Je marquerai de l'initiale D. les variantes de ce

texte. : ;
EJE:) Ce vers si joli manque aux éditions. Il signe bien le bonhomme.

(3) D. jusqu'a I'heure indue (ce qui rend le vers faux).
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Je ne scay pas lequel (1), car dans uee abbaye, -
le Suisse est plus souvent patif de Picardie,
que d’autre part,
Le portier donc luy dit : Monsiear, il est trop tard.
Neseio vos. Diable m’emporte,
8y d'amjourd’bui j'euvre la porte.
— Mon ami, reprit Santeuid (2),
Veux-tu me laisser sur le seuil ?
Toute nuit, sur mes pieds, planté comme une idole ?
Des gens m'ont desja pris pour le meine Bourru.
— Les gens, dit le portier, vous ont done reconnu ?
— Ouavre et ne raille point : voila d’une pistolle
la moitié, Sur cette parole (3)
le portier en devint aussy doux qu’un mouton.
Il Ia regoit par 'ouverture
de la serrure,
Quand on voit de ’argent hélas ! résiste-t-on ?
Non (4).
H ouvrit deme. Santeuil lui dit : Prend la chandelle.
FYay laissé tomber prés d'icy,
non sans doule, une bagatelle :
C cela me donone du soussy.
Je erains que ce ne soit quelque papier notable.
L’autre aussytost fit fort I'empressé
et, comme le vallet du diable,
TP plus qu'il ne faut, I'intéressé,
" Sort pour chercher ce qu’il avoit perdu,
Mais il esprouva lors sy le moyne bourru
_ scavoit bien se venger, et de la bonne sorte,
P d’un portier qui n’ouvre la porte,
" comme on dit, qu’'a gresse d’argent (5).
Allons, luy dit Santeuil de ce ton foudroyant,

.',,' | s sy faut-il que tu me . rapporte

'."‘;_- o - Ce que je t'ay donné, quant et tout & present,
e sinon, que le diable m’emporte

L sy tu rentres dans le Couvent.

s (t& D. n’importe pas lequel...

- . D. Mon ami, répondit Santeuil . ..

| 2
iﬁ}t'f * ‘ t.‘:' D. Et prends cette pistolle.
fs e porlier, sur cetle parole
30k _ Devient aussi donx...P
(4) Dinouart et son prédécessenr impriment ici, au lieu de soupgonner ces jolis

i 5 s ol P _
S Il la regoit par l'ouverture de la serrure
O Quand on voit de I'argent, résiste-t-on. Oh non,
9) Dlﬂ_ﬂnlﬂt copiant la premiére édition, imprime @ gréle d’'argent. C'est une
méprise. Faretiére nous lsévil €, au mot graisse, le vraisens de ’expression et pa
suite le texte exact du poeme. On y lit : « On dit qu'on pe fait ll)es choses gu'a
E- 1usse d ar"gﬁnt pour dire: en donnant beaucoup plus d’argent qu'il n’en seroit di
. e B . 3 |
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Le portier, bien surpris d’entendre ce langage,
lay dit : Ouvrés, Monsieur et voil& la moitié.
— Nescio vos, point de partage.
— Au moins, Monsieur, laissez-moy par pitié
la valeur du teston pour boire.
Comment, reprit Santeuil, un igoart (r) tel que toy
aura 'insolance de croire
que d'un poéle comme moy -
il pourroit obtenir de quoy
rassasier sa profane michoire.
Tu n’auras rien, j’en jure. Enfin, dit cet histoire (sie),
le portier rendit lout pour rentrer & son tour.
Tel argent ne profite gucre.
Ce qui vient de la flutte, aprés, pour l'ordinaire.
S’en retourne au son du tembour.

5

Mme Rachilde raconte bien joliment, c’est-a-dire d'une maniére trés
directe et vivante, sa premiére entrevue avec Jean Moréas, — la

Vie (18 mai) :

— Un matio, il y a de cela si longtemps que Jé ne veux pas préciser, je
me rendis, de la rue des Ecoles ot j’habitais, chez Jean Moreas, rue du
Cardipal-Lemoine. La veille, on m’avait dit ; « Allez voir ce jeune poete.
Il est trés serviable et vous tirera de ce mauvais pas. » Je n’avais jamais
va le poéte.Je gravisun petit escalier trés raideet jesecouai un pied de biche
devant une porte, lequel pied de biche était une patte de lievre. Tintement
de grelot, puis silence. Je sonne encore,la porte s’ouvre. Nuit compléte,
Il est pourtant dix heures. Je me frotte les yeux : « M. Moréas, s. v. p. 7
— C’est moi, répond une voix qui prononce: mod. — Mais, je... je ne vois
rien. — Vous étes une femme ? Les femmes voient mal / » Dans la nuit, je
distingue un ample rideau qui sépare la chambre en deux. J'altends, je
vois trés bien que je n'y vois pas, el ce n'est peat-etre pas déja si béte,
pour une femme ordinaire.

On remue des chaises, on pousse des tiroirs, des battants de placards
battent. Jean Moréas s’habille. Il y met certainement beamcoup de soin.
(Qui donc a chanté : Nous n’irons plus au bain,les lauriers sont coupés...
au sujet du poéte ?) Eafin, le grand rideau olisse, comme au thééitre, et
Jean Moréas se fait une eatrés a lui-meéme, une main relevant sa mousla-
che et, de 'autre, se drapant dans une espéce d’élole bleue.

. s . . . . . L . L - . . .

Je lui explique mon intrusion avee une rapidité vertigineuse . Je m?is
toujours pressée et, dans le eas présent, je me trouve plus que pressee,
puisque je suis poursaivie. Les tribunaux belges oat Fondim_me mon second
livre (dont il me semble inutile de rappeler le titre ici) et les tribu-
naux francais vont se mettre de la partie, tant el si bien que je ne sals
plus ou cacher deux eents malheureux exemplaires qu'on a l'intention de

(1) D. : un faquin tel que toi...
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venir saisir chez moi. « C'est une infamie! » déclare Jean Moréas, mais
je ne comprends pas tout de suite s’il parle du roman ou du procédé
judiciaire | « Est-ce que vous consentez & les prendre en nourrice ? Ces
pauvres enfanis sont toute ma fortune a I'heure actuelle, car mon éditeur
ne m’a pas encore donné autre chose pour vivre sous prétexte que le pro-
cés n'est pas terminé. — Ce sont des ruffians, Mademoiselle, et vous étes
ici chez vous ! » Sont-ce les tribunaux ou les éditeurs qui sont les ru/f-
Jians ? 1l faut se faire au langage poétique. Je m’y fais et m’apergois que
Moréas est d'une bonté toute simple au milieu des complications de son art
oratoire. Il m’offre successivement une grande armoire,la clefdel’armoire,
du vin de Chypre et un exemplaire des Syrtes. « Mais, Monsieur, si on sai-
sissait mes livres chez vous, je serais désolée... je suis venue parce que,
tout prés de chez moi, je n’ai pas d’autre camarade... vous compre-
nez ? »

Ce fut ainsi que je fis ]a connaissance de Jean Moréas, Il hospitalisa dans
son armoire (de fer!) les deux cents volumes incriminés que je voulais
soustraire a la recherche des ruffians et lorsque, l'orage passé, Jean
Moréas me les rendit, il me tint ce discours qui me fit une grande impres-
sion : « Clest idiot! »

Je demeure convaincue qu’il voulait parler du livre.

S

Memento. — L'(Euvre (mai)'— Lettre d’Alfred Jarry 2 M. Lugné-Poe, &
propos de la représentation d’Ubu Roi. — Un bel articlede M. L. G. Tau-
tain, sur « Maurice Beaubourg ». *

La Revue du mois (10 mai). — « La Genése des Sciences », par M, J,

Sageret. — M. Julien Benda : « Une méprise sur Iintuition bergso-
nienne. » |
Revue bleue (11 et 18 mai), — Lettres inédites de Berlioz, — et I’ « Uriel

Dascosta » d’Israél Zangwill.

Le Parthénon (20 mai). — M. J. de Narfon : « Comment les protestants
voient ’Eglise catholique. » — Enquéte sur « la Littérature et la vie collec-
tive »,

La Revue hebdomadaire (18 mai). — M. Joseph Reinach : « I'Alcoolisme,
peéril mational ».

La Renaissance contemporaine (10 mai),— « Thése et doctrines du natio-
nalisme », par M. J. Reboul. — Enquéte sur « la Critique contemporaine ».
— Poémes de MM. E. Schuré et P. Vaillant- Couturier.

La Grande Revue (10 mai). — M. George Brandés : « Emile Verhaeren
dramaturge. » — XXX : « la Police secréte. »

La Revue de Paris (15 mai). — M. Arthur Schnitzler : « la Femme au
poignard. » — « Les Icebergs », par M. Maurice Zimmermann,

Comme il vous plaira (mai-juin). — Poémes de MM. Maurice Valette,
H. Dutheil, Maurice Bertrand, Manoel Darius, et de Mme Josette Lozére.

La Nouvelle Revue (15 mai), — M. G. Croze : « I’Héroine d’Antony :
Mélanie Waldor.» — M. Jean Celte : « la Lutte pour la moralité. » —
Un « Gerhardt Hauptmann », par M. Henri Guilbeaux.

La Revue critiqgue (10 mai). — « De I'idéal et des idéalistes », par
MM. P. du Colombier et A. Thérive,
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Les Marches de Provence (mai). — Suite de 'Enquéte sur Mistral.
Parmi les poémes, de belles pieces de MM. Silvain Royé et Francis Carco.

Les Entretiens idéalistes (mai). — M.J, de Pauly : « De 'antiquité du
Zohar, » — M. P, de Crisenoy : « Lord Byron vengé. »

Le Pays lorrain et le Pays messin (20 mai). — M. Heory Poulet :
« 'Emigration en Lorraine, » — M™¢ C. Morelte : « Valleroy contre ses

geigneurs : histoire d'un vieux proces. »
Les [dées contemporaines (7 mai).— « Les Troubles révolutionnaires au

Hou-pé », par M, L.
= Les Pages modernes (mai). — « Enfants de la Balle », par M, Charles
Barbet. — « Le Mécanisme de ’alexandrin, » par M. Felix Pagan.
Les Marches de l’Est (10 mai). — « Le Trident de Neptune » par M, le

| vice-amiral Besson. — « Le Voyage du roi en Flandre en 1670 », par
| M. le capitaine Sautai. — « Aviation militaire », par M. le lieutenant Har-
doux
. L

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

Mme Paul Verlaine (Le Figaro, 31 mai). — La Femme avant le peiotre (La
Dépéche, 23 juin).

M. Fernand Vanderem s’est rencontré récemment avec la femme
de Verlaine et il a raconté d’une facon saisissante cette entrevue dans
le Figaro. Nous en retiendrons ici le récit fait par Mme Verlaine
des incidents dramatiques qui la séparérent de son mari. Cest
; comme une émouvante préface aux mémoires qu’elle est a la veille
de publier. La voici, aprés quarante ans, en robe de grenadine
noire & fond de soie verte, avec un ruban de satin vert dans ses che-

veux encore blonds...

En robe grise et verte, avec des ruches. ..

La vieille dame n’a plus ces bras maigres d’antan. (est une con-

fortable bourgeoise. Mais elle a conservé ses yeux rieurs et elle est
pleine d’aisance et méme d’assurance. On déjeune chez M. Franc-

Nohain, on effleure toutes sortes de sujets, excepté celui qui préoc-

cupe le chroniqueur, mais tout a coup, comme on ne s'y attendait
plus, elle parle. Elle conte son aventure, « avec des détails d'un

relief étonnant » :

— Nous revenions de la campagne, de chez mon mari, & Fampoux.
Nous passons chez Lemerre. Mon mari y trouve une lettre avec des vers
signés Rimbaud. « Mais c’est trés bien », nous dit-il. Il montre les vers a
ma meére, & Charles Cros, & Banville. « Maisc’est tres bien, disent-ils tous.
Il faut faire venir ce gargon. » Et on se cotise pour payer le voyage. Nous
habitions alors, avec mon pére et ma mére, un petit hotel rue Nicolet. Il y
avait dans la lingerie un lit en fer ou, de temps a autre, mon frére Charles
de Sivry donnait 'hospitalité & des camarades génés. On décide qu'il sera
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