MINISTERIO DA INSTRUCAO PUBLICA

SECRETARIA GERAL

Considerando guie a revista literaria CONTEMPORANEA tem prestado relevantes
servicos 4 propaganda e difusfo da literatura portuguesa ;

Atendendo que € necessdrio estimular iniciativas desta ordem, pelo que valem e
represenfam ;

Manda o Govérno da Repiiblica Portuguesa, pelo Ministro da Instrucéo Priiblica,
que seja dado piiblico testemunho de louvor ao director e editor da referida publicacdo,
respectivamente os cidaddos José Pacheco e Adostinho Fernandes.

Pacos do Govérno da Repiiblica, 6 de Abril de 19235. — O Ministro da Instrucdo
Publica, Jodo José da Conceigao Camoezas,

Portaria de Louvor publicada no mimero 83 — Il Série do Diario do Govérno de quarta-feira,
11 de Abril de 1923,
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CARTA AO
AUTHOR DE

SACHA"-

Meu querido Francisco Manuel:

CABO de conviver, como se fosse consigo, com a leitura da
sua novella-film «Sacha». Olhei-lhe os episodios, mais que
os li. Atravessei-os como quem passa por gente. E tive o
prazer de que foi acompanhando-o que fiz essa travessia

bariolée.

Nzo direi, da sua novella, que ella é notavel como
litteratura. Digo, porém, que é notavel como elegancia. A sua intengéo,
supponho, ndo foi que ella fosse outra cousa. Fez v. bem, que o proprio da
elegancia ¢ ndo aspirar sendo a sel-o.

Raros, de entre os que escrevem, podem ser verdadeiramente escri-
ptores—isto ¢, escriptores superiormente, artistas pela palavra escripta.
- O exercicio superior das lettras exige, como toda a especialidade superior,
uma predisposi¢éio complexa, ¢ uma preparagao complexa tambem. Quanto
4 predisposicdo, nada ha que dizer seniio que ou se nasce com ella, ou de
todo se nfio possue. Quanto & prepara¢io, poucos ha, mesmo entre os de
certo modo predispostos, que supportem sem inconstancia a disciplina que
devem querer impdr-se. E, mesmo assim, uma predisposi¢do, embora
grande, e uma preparacdo, embora constante, ha mistér que tenham sido,
equilibrada a primeira, e comecada a segunda, por uma educacdo feliz na
infancia; o que procede de circumstancias em que nem a heranca organica,
nem a escolha propria, sio elementos causaes. Nem deve esquecer que a
influencia do meio, em que vive o eseriptor ja adulto, collabora no resultado.
Com tantos e tio diversos elementos construe o Destino, assim em litte-
ratura como em outro qualquer modo da intelligencia, o accidente final a
que se chama o genio.

Em grande numero dos que escrevem, portanto, ou o escrever ¢ um
simples vehiculo de idéas, e elles serdio philosophos, porém nio sdo eseri-
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ptores; ou a litteratura é uma profissdo, que exercem, e nio serio elles ar-
tistas, sendo artifices; ou o que escrevem é conscientemente uma distraccio
de seu espirito, escripta para que se entretenham os outros com aquillo, com
que o proprio author se entreteve. Nao fallo dos que escrevem féra d’estas
trez razdes, e suppondo que sdo escriptores verdadeiros. Esses, que sdo a
maioria, ndo sio nada.

N’estes trez typos do escriptor, que propriamente o nio é, um sé re-
sultado litterario nos pode prender o espirito—a approximacio, que haja em
suas obras, da verdadeira litteratura. No pensador isto da-se quando a forca
da inteng¢do aquece, por sua mesma violencia, a phrase e a palavra, e a elo-
quencia surge como voz do pensamento. No artifice das lettras isto acontece
quando a habilidade do fazedor simula de perto, pela accdio justa de um
* instincto mimetico, o escrupulo do artista. No «entretido» isto resulta
quando, sendo a sua personalidade intelligentemente interessante, elle
consegue transpdl-a inconscientemente para o que escreve; nio tanto es-
crevendo, quanto fallando-nos por escripto. :

V. e 0 seu «Sacha» estdo no caso d’esta terceira especie. Como v. tem
uma personalidade decorativamente rica, havia com que interessar, logo
que fésse espontaneo na manifestaciio d’ella. E v. foi espontaneo: escreveu
sem pensar que escrevia, escreveu pensando s6 em si. Porisso pode confiar
aos quadros da sua novella o segredo subtil de quem é. Porisso a fallou,
mais que a escreveu; e os episodios da sua narrativa imprecisa participam
da sua propria graca e da sua elegancia inimitavel.

A sua personalidade futil, feminil, escandalosamente europeia, compli-
cadamente sociavel, predestinada péro a péro para todas as astucias da
clegancia e todas as subtilezas de conhecel-o, transparece coloridamente
no seu livro. E, se n’elle v. faz tdo naturalmente, com um conhecimento
tdo authentico e organico, a cinematographia local do semi-cosmopolitismo
elegante, producto da invasfio das aristocracias pela grande financa, e em
0 qual as maneiras sdo cada vez mais um accidente da moda, e a futilidade
cada vez mais uma funcgfo do aborrecimento, niio é senso porque tudo isso
vive em si, e porque essa atmosphera social é uma componente do seu
espirito. :

E, ainda que nfio houvesse estas razdes geraes para que v. encantasse,
revelando-se, haveria outras, particulares, e que sobremaneira prendem
(pela ironia, para comnosco, do contraste) os espiritos da minha indole.
Nao sdo essas razdes motivos para que todos appreciem o «Saché»; porisso
digo que sdo particulares, e as dou apenas como minhas.

A mim, espirito especulativo e metaphysico, e porisso triste e desgra-
cioso, fascina-me a attracefio do seu constraste commigo. V., sendo como
¢, pde elegancia em tudo; eu, ainda que fosse elegante em alguma cousa,
de tal modo o seria que o nfo seria. O emprego excessivo e absorvente da
intelligencia, o abuso da sinceridade, o escrupulo da justiga, a preoccupa-
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¢do da analyse, que nada acceita como se pudesse ser o que se mostra,
sao qualidades que poderfio um dia tornar-me notavel; privam, porém, de
toda especie de elegancia, porque ndo permittem nenhuma illusdo de
felicidade.

Os espiritos constituidos como o meu nascem velhos e vivem vencidos.
A mais esplendorosa mocidade physica, se por acaso a temos, ndo chega
nunca a0 Nosso espirito; a maior celebridade tem sempre para nés um sa-
bor soturno de derrota, wm laivo cruel de inutilidade e de erro. Forga é que
tomemos tudo a serio: a futilidade, portanto, é-nos extrangeira. Porisso,
a0 tornar-nos conscientes, adquirimos para com ella, que por natureza ¢
mog¢a, uma das attitudes dos velhos para com a mocidade: nos peores de
indole, a amargura e o despeito do excluido; nos melhores, o carinho triste
do saudoso. Tive, creio, a felicidade unica de, tendo que ser d’estes, n&o
ser dos peores. Porisso me fascina, como disse, o contraste de v. commigo;

!da sua mocidade ingenita, da sua futilidade triumphal, com o meu cansago
innato de predestinado & derrota, ainda que ella possa chamar-se victoria.

V. nasceu vencedor, porque as fadas.no seu nascimento, enganaram a
fada maligna. Nao venceu v. como os que vencem pela victoria, com o con-
seguimento, que sempre pesa porque existe; com o exfor¢o, que é sempre
vil porque fatiga; com o merecimento, que é racional e porisso sem vida.
O seu fado foi mais menino. Coube-lhe a victoria como vida, que néio como
victoria. Deram-lhe amorosamente como berco o que aos melhores de nos,
que nos maltratamos, de mau grado cabe como tumba.

Desejo-lhe, meu querido Francisco Manuel, que nunca passe do seu ar
e dos seus gestos a mocidade que o Destino lhe concedeu, como a um jovem
deus, n&o como episodio passageiro e mortal da edade, sendo como segredo
da vida e carne do proprio sentimento.

Guardo do que v. escreveu a memoria dispersa e nitida que fica dos
perfumes. Nao é a reminiscencia de uma cousa espiritual, porém ndo o é
de uma cousa da materia. Vive no intervallo das cousas que podem defi-
nir-se. K’ uma aura, uma atmosphera, um agrado indistincto, uma presenca
para quem sorrimos. Neste caso é v. mesmo.

Tudo mais é philosophia.

FERNANDO PESSOA

A CONTEMPORANEA iniciatd no proximo numeto a série de

capitulos de memorias do Dr. Coelho de Carvalho, sob o titulo geral

de «Homens e factos de hoje e de antanho». O primeiro occupa-se de

Mendes Leal, uma das figuras primaciaes da litteratura e da politica
portugueza de 1846 a 1886
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